Jak je to jinde ve svété

Indie: troji setkani

TEREZA DEDINOVA

Netroufam si tvrdit, ze Indii zndm. A nemyslim si, Ze je mozné ji proniknout
béhem jediného Zivota, natozpak béhem nékolika cest. Stravila jsem putovanim
po Indii devét mésicti rozdélenych do tii cest a tif navrati domi. Mnohdy jsem
m¢éla dojem, ze okamzikem doslapnuti na domovskou ptidu se moje cesta zda-
leka neuzavira, spiSe vstupuje do dalsi etapy, v niz musim najit rovnovahu mezi
dvéma svéty, zkuSenostmi a prozitky, které se stanou celistvymi teprve poté,
co na n¢ budu schopna nahlizet jako na kontinuitu jednoho.

Ta rozmanita, prekypujici, nadhernd a hrozna zemé mne uchvatila, zachytila
si mne a oznacila, jako kdyby popel, kterym mi sadhu na biehu Gangy pii vy-
chodu slunce obtiskl palec na ¢elo, prostoupil ktizi a kostmi a smazal hranice
mezi tam a tady, tehdy a ted’.

Kazdy pokus o nalezeni slov pro vyli¢eni té¢ zemé je nezbytné netispésny,
v nejlepsim piipadé dokaze vykreslit stiipek z rozbité a zase slepené vazy, je-
diny odlesk svétla na hladiné mocné a odpadem rdousené matky fek, bohyné
a dcery nebes. A proto ani neusiluji o vic nez vypravét v utrzcich o tiech setka-
nich se zemi, ktera se vymyka uchopeni myslenkou i slovem.

Ocean: Sonja

Kdyz jsem ji potkala poprvé, bylo ji asi tfinact let, to si alespon myslela. Di-
venka se Sirokym tismévem mi kracela vstiic po biehu ocednu na severu Goy
a div se neprohybala pod nakladem zafivé barevnych §alt, cinkajicich cetek
a na nit navle¢enych kvéti mésicku. Pro mne to byl prvni cely den v Indii
vibec, jesté jsem se nevzpamatovala z piechodu z lednové nevlidné Evropy,
jesté jsem méla vSechny smysly zahlcené naporem barev, zvuki, vini i pacht.
Jesté jsem byla na uplném zacatku hledani zpiisobu, jak lehce kracet po zemi
tak odlisné od mych ptedchozich zkusenosti. Kdyz jsem Sonje misto toho,
abych za pfemr$ténou cenu koupila barvu poustéjici satek nebo ji nevlidné za-
hnala pry¢ — s ¢imz se za svého mladého zivota setkavala viibec nejcastéji —
nabidla dousek vody a ¢okoladu (uz tu pravou indickou, ktera se s kakaem prav-
dépodobné nikdy nesetkala), ziskala jsem pro zbytek tydne kamaradku.

Sonja ztratila rodice uz jako velmi mala a ujali se ji vzdaleni ptibuzni, ktefi
ji pak prepustili zndAmému jako levnou pracovni silu. O svém ,,bossovi“ Sonja
moc nemluvila, pry byl pfisny, a kdyz se zlobil, bil ji, nezdalo se ale, Ze by si
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tim divka nechala kazit radost ze Zivota. Ta z ni taki'ka svitila. Sonje nijak ne-
vadilo vlacet se sem a tam po pobiezi a vydavat laciné ndusnice za stiibrné
skvosty; byla pratelska, neunavné veseld a zvédava na zivoty ostatnich lidi.
Svou nenucenosti si vzdy ziskala dost sympatizujicich dusi a byla nevycerpa-
telnym zdrojem informaci a drbd o mistnich i o cizincich. Nakonec mohla do-
padnout podstatné hut, détska prace v tézkych podminkach je jednou ze
smutnych skutecnosti Indie. KdyZz jsme se za par dnd loucily, nemyslela jsem
si, ze se s ni budu setkavat na kazdé své indické cesté.

O rok pozdéji Sonja povysila — v méstecku Gokarna na severu Karnataky,
jednom z hlavnich poutnich mist zasvécenych Sivovi (ostatné Gokarna zna-
mena v piekladu , kravské ucho®; pravé zde mél bah Siva z kravského ucha
vstoupit na zem), uz neprochazela plaze pti hledani kupct, ale obsluhovala sta-
nek na ulici vedouci k oceanu. Gokarna v sob& misi rysy tropického raje (krasné
a Cisté plaze, narudlé kopce porostlé pichlavym rostim, na kterych kluci pfi za-
padu slunce hraji kriket a na které se mizete vysplhat a spolu se sluncem klo-
nicim se k obzoru pozorovat delfiny) s veskerou barvitosti a zdanlivym chaosem
vyznamného poutniho mista. Mnozstvi chramt, obrovské kolové vozy, do kte-
rych se pfi slavnostech zapiahaji sami véfici, naruce kvétl na vyzdobu, to vse
v jednom chumlu se stanky a obchiidky nabizejicimi vSe od zakladnich kuchyn-
skych potieb pres Cerstvé ovoce az ke kousklim obarveného skla oznacovaného
za nefrit. To posledni je uréeno pfevazné pro zapadni a ruské turisty, ktefi v po-
slednich deseti letech, prilakani jedineénym kouzlem Gokarny, vzali méstecko
a hlavné jeho sousedici plaze utokem. A tak se po ulicich a ulickach vali pout-
nici mifici k ritualni o€isté v oceanu, hospodyiky v jasavé barevnych sarich
shangjici suroviny na obéd, déti ve Skolnich uniformach a s peclivé ulizanymi
vlasy a minimalné¢ dva druhy cizinct: cestovatelé s pokojnyma o¢ima a neuspé-
chanymi pohyby plynouci s davem a mezi nimi se prodirajici turisté nahanéjici
zazitky, povedené fotografie, kterymi se ptijde chlubit v praci, a laciné suvenyry.
A kravy — mohutné a dustojné, ovéSené kvétinami, ale 1 vyzablé a politovani-
hodné, marné se pokousejici stravit igelitovy sacek. Ve vzduchu se dym z ohné
prebiji s koufem z vonnych tycinek, vini kvétin a ocednu, pachem odpadku,
kravskych lejn a smradem paleného plastu (rozsifeni plasti udélalo medvédi
sluzbu spolecnosti zvyklé na to, ze se s domacim odpadem vyporada posvatna
krava). Uz jen sedét na kraji ulice, popijet sladkou masalu v nékterém z mnoha
stankl a pozorovat déni je zazitek, ktery jen tak neomrzi. A pravé pfi této ¢in-
nosti jsem zpozorovala Sonju. Jeji stanek byl schovany za stanovistém riksi,
coz ho dost znevyhodniovalo, stejn¢ jako skutec¢nost, ze obsahoval o dost laci-
n¢&jsi a na pohled nevkusnéjsi zbozi nez vétSina v blizkém okoli. Zdalo se mi,
ze Sonjin zafivy ismév troSicku zmatnél, kdyz jsem se ji zacala vyptavat na
zivot. Neméla uz sice puchyie na nohou od neustalého chozeni ani bolava zada
od noseni nékladd, pfipoutdnim na jediném misto ji ale ubylo moznosti k na-
vazovani kontaktl a pfibylo rutiny. Vymyslely jsme spolecné, jak k jejimu
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stanku prilakat pozornost i pfes nevyhodnou polohu a kdyZ jsem se vydavala
na sever, doufala jsem, ze alespon néco z toho uspéje. Za dalsi dva roky uz jsem
se vracela do Gokarny s otdzkou, zda tam potkam také Sonju. Setkala jsem se
na stejné ulici o par stankd dal s jeji starsi sestrou. Alespon mi to tak zpocatku
pripadalo. Divéi pandzabi (kalhoty a tunika doplnéné $alem) nahradilo sari
vdané Zeny, jejiz status hlasalo i Cervené bindi na Cele a zlaty Sperk v nosni
dirce. Sonjin manzel jezdi s rikSou a pisobi vcelku mile a plase, mé se o€ividné
bal a z kramku, kde travil cas, kdyz nemé¢l zakaznika, odchazel, jakmile mne
zahlédl. Svatba byla pochopitelné dohodnuta pfibuznymi a oba manzelé pocha-
zeji ze stejné kasty. A¢ Sonja svého nastavajiciho pred svatbou sotva zahlédla,
nespokojena neni — jeji muz neni ani stary, ani osklivy a surovy. Zménilo se
ale mnohé, Sonje se shrbila zada (snad od neustalého sezeni na podlaze kramku)
a vytratila se z ni zivost a odvaha, kterou mne zaujala uz pii prvnim setkani.
Zacinala se ¢im dal vic podobat star§im Indkam, které travi cas otupujici praci,
popijenim ¢aje a klepy. Par dnti pfed mym odjezdem z Gokarny se Sonja od-
hodlévala vyrazit do sousedniho mésta k zubafi a tizkostné premitala, zda si
troufnout jet sama hodinu autobusem, nebo zda obétovat néco z naspotfenych
penéz na taxi. Cesta je to pfitom snadna a bez zaludnosti, néco, nad ¢im by tii-
nactileta divka pobihajici po plazi s nakladem barevnych cetek jen mavla rukou.

Himalaje: vzajemnost

Do hor jsem vzdycky dorazila piili§ pozdé nebo pfili§ brzy. V kazdém pii-
padé mne vital mrazivy vzduch hrozici snéhem, zachumlani lidé a ve vymrzlych
pokojich marna touha po tom, aby v Himalajich bylo ¢im topit. Brzy jsem si
ale zvykla na to, ze pfi vstupu dovniti z venkovniho chladu je tieba se ptiobléct
a ze pet lahev naplnéna horkou vodou (tedy pokud zrovna funguje elektfina
a vodu je kde ohrat) zasunuta do spacaku dokaze podstatné zptijemnit noc.
Dlouhé tydny mne v horach drzelo kouzlo, do kterého jsem se probouzela kazdé
rano: Nebety¢na hradba horskych vrcholl, nepichlédnutelna jednim pohledem
a carokrasna tak, ze se vymyka popisu. Brzy po ranu ji casto ozatovaly slunecni
paprsky na modré obloze, ktera se vSak béhem minut dokazala zatahnout a az
do vecera jen obcas nakratko odhalit horsky stit blyskajici se ledem, hlubokou
strz a za vysokymi rododendrony stezku vedouci vzhiru po hiebeni doslova
posetém modlitebnimi praporky. I na téch nejnecekangjsich mistech se pak za-
bleskla jasava bélost gomp a stup, meditacnich GtoCist’ a prostor uctivani.
Ladakhu se prezdiva Maly Tibet z dobrého dtivodu; vétsinu obyvatel tvoii La-
dakhi vyznavajici tibetsky buddhismus a tibetsti uprchlici. Celou oblast s Indii
propojuji vysokohorské prusmyky, které se s nastupem zimy stavaji neprijezd-
nymi az do jara. Jedinou moznosti, jak se pak z Ladakhu dostat, zstava letadlo,
ale ani to neni bez rizika. Letist¢ v hlavnim mésté Leh je obklopené horami
a za Spatnych podminek se mnoho leti rusi.
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Stejné jako mnoho krasnych mist v Indii se i Ladakh stal cestovatelskym
a turistickym cilem, coZz s sebou ptineslo zvyseni kriminality (i skromny cesto-
vatel je na mistni poméry nemravné majetny a nemalo turistd za den utrati totéz,
co vétsina mistnich obyvatel za cely rok, zavisti a myslenkam na loupez se pak
nelze divit), znecisténi ovzdusi (s naristem dopravy) a podle slov mé domaci
1 vytracejici se solidaritu mezi lidmi. Par dnt jsem v Lehu bydlela u mistni uci-
telky anglictiny, ktera mi vypravéla, jak v dobach pred otevienim Ladakhu pro
turisty bylo naprosto b&ézné pomoci se sklizni brambor sousediim a na oplatku
nechtit nic. Kazdy védél, ze az bude fada na ném, mtize se na pfispéni ostatnich
spolehnout. Ted’ je to pry jiné, vSichni si hledi penéz a premysleji, jaky zisk jim
z ¢eho plyne. Rozvoj turismu probudil obchodniho ducha ke skod¢ vzajemnosti.
Na druhou stranu, jak neopomnéla dodat, dnes uz se nestava, ze by béhem zimy,
ktera je zde dlouhd a kruta, umirali lidé hladem a mrazem. A to uz néco zna-
mend. Na pfichozi z Evropy i dnesni Ladakh zapisobi jako misto plné laska-
vosti, otevienosti a pohostinnosti — jako kdyby ochota podélit se stoupala tim
vice, ¢im méné ¢lovék ma.
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Par hodin cesty od Lehu se nachazi Gdoli s klasterem, internatnimi Skolami
pro chlapce i pro divky a s domovem pro staré a opusténé. Dusi celého kom-
plexu a jeho aktivit je laskavy a pratelsky buddhisticky mnich, pochéazejici
z blizké vesnice, ale obeznameny i se zivotem v Evropé. Kazdé rano jsem vsta-
vala do zimy jesté pied usvitem a cestou do chramu mi pod nohama kiupala ji-
novatka. Z ubytoven se ke mné v puli cesty piidavaly dvojiady zpivajicich déti
a mensi skupinka stafenek zabalenych do dek. Tém stafenkam jsem po odpo-
lednich chodila hrat na tibetskou zpivajici misu spolu se sptatelenou Holan-
d’ankou, kterd jim olejem masirovala chodidla. Babicky nas vitaly uz z dali
a nemohly se nabazit sladkého hlasu hudebniho néstroje a Sikovnych rukou
Bess. Zvlast nadsené mne doprovazela jedna z nich, Ladakhi s rukama defor-
movanyma do pahyli, kterou jesté v matcin€ déloze zmrzacily nespravné 1éky.
Domov pro staré pro ni byl zachranou, s t¢zko pouzitelnyma rukama nenasla
dalku adoptované déti z nejchudsich rodin, které by jinak nemély Sanci na vzdé-
lani; tady mohou prertst své poméry a zadroven zistat v kontextu vlastni kultury
i nabozenstvi. Podminky, které ve Skole maji, se evropskym ocim zdaji dosti
kruté: i malé déti si musi samy pecovat o obleceni (coz mimo jiné znamend prat
si je v mrazivé vode z potoka, ve které prsty za chvilku z¢ervenaji a rozboli)
a ucit se dlouho do noci, za nepozornost je starsi spoluzaci biji pies ruce, ale ve
srovnani s bezbfehou diinou, ktera by je ¢ekala doma, vSechny tyto potize ztra-
ceji na vyznamnosti.

Varanasi: pocatek a konec

Tézko si 1ze predstavit vétsi Sok, nez z ohromujiciho ticha velehor sestoupit
na planinu Varanasi (téz Benares nebo Kasi) na bichu Gangy, svatého mésta
pro hinduisty, dzinisty i buddhisty (jen par kilometrti od dneSniho mésta v misté
zvaném Sarnath pry Buddha ptednesl svou prvni rozpravu) a jednoho z nejstar-
Sich a stale zivych lidskych sidlist. Je to misto, kam hinduisté chodi zemfit.
Naposledy vydechnout ve Varanasi znamena setéast tihu hiicht a osvobodit se
z kolob&hu znovuzrozeni. Varanasi tvoii hranici mezi materidlnim a duchovnim
svétem, jakozto nejsvatéjsi misto hinduismu je cilem nescetnych poutniki dych-
ticich ocistit se ve svatych vodach Gangy. Bohyné feka se od usvitu, tradi¢né
zahaleného mlhou ze spalovanych lidskych tél a smogu, tipyti lodickami s ole-
jovymi lampickami, které po ni posilaji vdécni poutnici spolu s nadhrdelniky
kvétd a hrstmi ryze. Ghaty — Siroka schodisté na biezich vedouci k vodé — jsou
centrem Zivota mésta po cely den az do vecera, sestupuji po nich poutnici po-
nofit se do feky, zeny na nich rozkladaji pestrobarevna sari, aby uschla na
slunci, proudi po nich davy lidi: poutnici i obchodnici a samoziejmé turisté.
Z Manikarnika, hlavniho kremacéniho ghatu, se neustale zveda sloup koufe,
dalsi, daleko mensi, oznacuji ohn¢, na kterych se na ulici ptipravuje jidlo. Lidé

31 1



Ju N I V E R S | T A S 42015

se v fece myji (a mydlem pfitom neSetii), perou si obleceni a Cisti si zuby, za-
timco o par metrd dal do matky fek vytékaji splasky a na hladiné se vznasi
popel z téch, ktefi méli to §tésti byt spaleni na biehu Gangy. Neni vyjimecné
zahlédnout v proudu plynouci télo: sadhuové (svati muzi), déti, t€hotné zeny
a ti, ktefi zemfieli uStknutim hada, jsou povazovani za dostate¢né Cisté, aby ne-
museli byt pfed svym vydanim fece spaleni. A mozna pied vaSima ne dost po-
zornyma ocima kmitne i télo vzacného sladkovodniho delfina ganzského,
orientujiciho se ve vode¢, jez ma daleko do ¢irosti, pomoci echolokace.

Cesta zpét

Posledni dny v Indii uz jsou vzdy cestou zpét, jednak diky nutnosti dostat se
ze zapadlych koutli zemé na nékteré z velkych mezinarodnich letist’ (vétSinou
Bombaj nebo Dilli), jednak kvili vzrastajicimu neklidu v dusi — najednou je
tieba byt nékde vcas, nepoddavat se plynuti ¢asu, ale zavodit s nim a nutit ho
k pfesnosti. Navrat doml znamena také potiebu vtélit dojmy do slov, do vy-
pravéni, které by alesponl naznacilo obraz zahlcujici skutecnosti — jak mluvit
0 zemi, v niz se misi neptedstavitelné bohatstvi s absolutni bidou? O zemi-
matce, v niz uéil Siddharta Gautama a Gandhi a ktera rodi muze, pro které je
zena jen hrackou volajici po zneuZiti za prevladajiciho ml¢eni spolecnosti? Jak
si viibec ospravedlnit nezaslouzené privilegium vlastniho zrozeni v zemi $tédré,
mirné a pohostinné, jako je ta, jejimz jazykem pisu? Narodni zvyk sebelitosti
a véénych stiznosti se pak zda byt neomluvitelny. Snad jedinou odpovédi je
pokus vyvazat se z hranic duality, z pfedstavy o jasnych hranicich mezi dobrem
a zlem, mezi bohatstvim a bidou, mezi svobodou a vé€zenim. A pak uz je spi§
mozné kracet po kazdé zemi lehce, s otevienyma oc¢ima a dusi, bez tihy pted-
sudki a potieby soudit, ale pfijimat a davat zaroven.

Autorem fotografie je Vojtéch Dédina.
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