Z exilovych let lvana Blatného*

JAN SMARDA

Rok 1978 nam (manzelce Helen¢ a mné) prinesl jedine¢nou piilezitost.
Piedepsanou cestou jsme podali nasim oficialnim organtim zZadost o povoleni
turistické cesty do Skotska. Cesta do Skotska — pohled na skotskéa viesoviste,
na Loch Lomond, na Loch Ness, na historicky Edinburgh i na Skoty v suknich,
hrajici na dudy — patfila k mym klukovskym sntim. Tehdy se nam otevtela
moznost soukromého ubytovani (na hotelové jsme neméli devizy) praveé
v Edinburghu — v rodiné blizkého pfitele nasi pritelkyné, mladého skotského
univerzitniho profesora, odbornika v chovu ovci, dr. Johna Doneyho. A hlavné
— do Skotska se dalo pfirozen¢ cestovat pies Anglii, pfes Ipswich, kde jsme
méli Ivana a Frances.

Zadané vyjezdni povoleni pro kapitalistickou zemi, dolozené vyjezdni do-
lozkou k cestovnimu pasu na 3 tydny, jsme dostali (jedinkrat za zivot). VSe po-
ttebné ve Velké Britanii bylo mozno vyfidit pisemné, a tak jsme skoro celé tfi
tydny prazdnin (26. 7. — 12. 8. 1978) prozili v Britanii, z toho 7 dni s Ivanem.
Jen kratky zbytek svého anglického pobytu jsme pak vénovali Londynu; v ném
jsem v Mill Hill navstivil jesté jednoho emigranta — kolegu MUDr. Milana
Nermuta, mikrobiologa a elektronového mikroskopika na jeho pracovisti, kde
bylo vychodoevropskych emigrantt vice.

Cestovali jsme tentokrat zeleznici. Dne 22. ¢ervence jsme vyjeli mezinarod-
nim rychlikem z Prahy, v Rozvadové jsme piekrocili statni hranici a zastavili
jsme se ve Spolkové republice Némecko, Ctyfi dny jsme stravili v Heilbronnu
u pritele ing. Clause Humberta. Odtud jsme pokracovali opét vlakem; do Oos-
tende, z Oostende do Doveru, odkud jsme pfes noc trajektem piepluli La Man-
che a do Londyna jsme dorazili dopoledne 26. ¢ervence znovu vlakem.
Vzpominam si, jak neptijemnym piekvapenim byl pro nas piistup anglického
imigrac¢niho distojnika v doverském pfistavu, ktery pti pasové kontrole tvrdé
zadal, abychom mu ptedlozili své vyjezdni dolozky. Pfipadalo nam to jako
schvalnost v oné fronté spéchajicich k vlaku, vzdyt’ zadal pro normalni svét
zcela neobvykly a nedustojny dokument, majici smysl jen pro ¢eské komunis-
tické organy, ktery jsem v noci na lodi cestou ptres moiskou Gzinu ulozil hluboko

*  Nakladatelstvi GALEN v Praze vydalo v &ervnu tohoto roku utlou knizku prof. MUDr. Jana
Smardy, DrSc., ,,Ivan Blatny v mych vzpominkach“. Se souhlasem nakladatelstvi otiskujeme
jako ukézku jeji 11. kapitolu. Ta faktologicky navazuje na Smardovu stat’ ,,Zivot pro poezii®,
kterou jsme uverejnili roku 1990 v 6. ¢isle 23. ro¢niku Universitas na s. 16-20; v jejim zavéru
autor navazujici fakta o Ivanu Blatném slibil.
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do kufru v opravnéném domnéni, Ze jej budeme pfiste potfebovat az pti pasové
kontrole ¢eské pii naSem navratu.

Nicméné na londynském néadrazi Victoria nas uz o¢ekavala Frances se Sko-
dovkou. Nalozila nas a hned jsme vyrazili do Ipswich, coz pfedstavuje cestu
asi 150 mil. Vzpominam si, Ze pfi prijezdu londynskym East Endem cestou do
Suffolku jsem poprvé vidél na chodniku lezici zdrogované ,,junkees” — snad
bezdomovce. Na takovy obrazek jsme tehdy nebyli z domova zvykli. Do Ips-
wich jsme dojeli asi ve 20 hod.

Frances nas ubytovala v jednom z pokojti svého domku se zahradou, v pe-
riferni ¢asti mésta. Jako darek jsme ji privezli nékolik kultivarG popinavé za-
hradni rostliny plaménku (Clematis) o riznych barvach kvétid, vypéstovanych
v botanické zahrad¢ Piirodovédecké fakulty Masarykovy univerzity v Brng.
Hned si je zasadila na své zahrad¢ k tém, které byly jiz bohat¢ vyrostlé. (Byla
nadsenou péstitelkou kvétin a od Stépanky Rackové jsme védéli, ze Clematis
je jejim rodem favorizovanym. V nasledujicim obdobi jsme pak radi v jejich
dopisech ¢itali informace o tom, jak se nasim rostlinam dafi.)

Jako hostitelka byla Frances jedine¢na. Obletovala nas s pozornou az do-
jemnou peclivosti, dokonale nas zivila a méla pro nds piipraven promysleny
program, v jehoz stfedu byl pochopitelné Ivan, ale ktery zahrnoval i nase se-
znameni s méstem Ipswich. Frances k nam byla tak pohostinna, Ze hned prvniho
dne po nasem piijezdu se pokousela pfinaset nam rano snidani az do posteli.
Stalo nas ur¢itou namahu ji to rozmluvit.

Casové vypadal nas program v podstaté takto: Ipswich 26.-29. 7., Edinburgh
29. 7.-3. 8., Ipswich znovu 4.—11. 8. Den co den jsme travili vétSinu Casu
s Ivanem v St. Clement’s Hospital. Frances nas tam uvedla a asto nas tam také
doprovazela. Jezdili jsme linkami méstské autobusové sité.

Ivan byl totiz 29. ledna roku 1977 piclozen ze sanatoria House of Hope —
stale jako ,,neformalni pacient™ — na psychiatrické oddé€leni této nemocnice,
jejiz rozsahly areal se sanatoriem sousedi smérem ven z mésta. (Zfejme proto
jsem jej nezaregistroval v zimé 1969.) Lezi uz v méstské ¢asti Bixley; [vaniv
pavilon se jmenoval Warren House. Jeho soucasna tiplna adresa tedy byla:
Warren House, Bixley Ward, St. Clement’s Hospital, Foxhall Road, Ipswich,
Suffolk. Samotného Ivana jsme nasli v podstaté ve stejné kondici, ve které jsem
ho poznal pfed onémi témér deseti lety. M€l jsem jen slaby pocit, Zze v ném ze-
silil jeho strach z komunistickych agenti a vyzvédaca, o jejichz siti v kapita-
listické, ,,burzoazni Anglii nebylo mozno pochybovat, a ze se uz zcela ztotoznil
s ustavnim prostfedim svého Zivota, v némz se citil v bezpe¢i. Od Mental After
Care Association prevzala i nemocnice sv. Klimenta Ivanovu diagndzu ,,para-
noidni schizofrenie®. V té dob¢ byl Iécen hlavné preparaty jménem Cogentin
(coz je polyvitamin), Moiladon (coz je prostfedek pro spani) a jesté nékterymi
dal$imi. (Psychiatricka 1écba zadna.)
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Po mé ,,aktivaci® 1969 zil vlastné uz jen pro svou poezii, ktera se stavala
jeho jedinou posedlosti. Psal verSe zprvu na jakykoliv papir, k némuz se dostal,
i na toaletni papir. Za vécné pomoci Frances si Ivan ¢asem vypracoval stalou
metodiku psani do svazkl linkovanych zdkovskych seSitl; popsat denné nej-
méng¢ cely jeden sesit se mu postupné stalo jakousi normou, kterou si sam ulozil,
jakymsi imperativem, jemuz se rad podfizoval. Psal zasadné vlastnorucné, svym
dobte Citelnym rukopisem. (Frances mu uz v House of Hope umoznila psani
na psacim stroji, dostal jej k dispozici i s psacim stolem; této moznosti také vy-
uzival, ale nikdy se s ni zcela neszil.)

Jeho psani nabylo jakési témét manické povahy a preslo v psani ptimo vas-
nivé, nenasytné. Jeho tvorba tak opustila vzité zvyklosti poezie, Casem uplné
ztratila pojem basn¢ jako jednotky, ztratila formu versu (v¢etné verSe volného),
ztratila nadpisy v zahlavi i ¢lenéni do odstavc, ztratila rytmus, rym i jazyk: od
Cestiny piesla do anglictiny i k miSeni obou jazykd, az konecné opustila hranice
obou a zarazovala i verSe resp. sentence ve francouzstiné a némeing, prilezi-
tostné i v italstiné€ (t€ se naucil az v Anglii). Prosté: Ivan pfi kterékoliv ptilezi-
tosti uzil k vyjadreni své myslenky kteréhokoliv jazyka — a umél jich nékolik.
Neékdy mu tfeba slovo anglické umoznilo vytvofit rym s némeckym — a tak toho
rad vyuzil. Zacal tedy tvofit poezii opravdu makaronskou. Ta byla dokonale
adekvatni k vyjadieni myslenek, které mu probihaly hlavou v nejriznéjsich
souvislostech a spojenich, i bizarnich. Na spojeni logickém mu zalezelo spise
jen vyjimeéné. Piestavalo mu zalezet na ¢tenafi. Ve, co Ivan psal, se stalo ja-
kymsi jeho poetickym denikem, jakymsi pletivem jeho myslenek, reflexi, pociti
a vzpominek, diktovanych aktualnimi, nejCerstvéj$imi, ale i historickymi reali-
tami, a to celospolecenskymi i naprosto individualnimi, nejsoukromé;jsimi, po-
city radostnymi i bolestnymi a jejich surrealistickymi asociacemi. Ivan asi uz
témef vibec nemyslel na to, bude-li nékdy nékdo Cist to, co pise. Z jeho tvorby
zmizela basen v literarn¢ historickém slova smyslu, ziistaly jen asociace — basné
,virtualni“. Vznikaly zvlastni zaznamy basnikovy duse, bez vazby na obvykla
kalendaini data v deniku.

Tento zplisob psani se ovSem néjakou dobu vyvijel. Prvni dvé faze tohoto
vyvoje dobie dokumentuji sbirky ,,Stara bydlisté“ a ,,Pomocna skole Bixley*.
A tu vyslednou tvoii hromady popsanych papirti v archivnich krabicich Lite-
rarniho archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi v Praze na Strahové, kam
jsem je pozdéji ulozil, kdyz se o jejich transport z Anglie postaral ministr kul-
tury Milan Uhde na podnét Martina Pluhacka, tehdy jeho tiskového mluvciho.

Frances Meacham byla dobte pamétliva nasi naléhavé prosby, aby ukladala
vse, co Ivan napise. Kdyz vidéla, jakym tempem Ivanem popsanych papirti pii-
byva, zakoupila k jejich ukladani novou popelnici, kterou skryla ve své garazi.
Po sametové revoluci v CSR 1989 a po Ivanové smrti 5. 8. 1990 putovaly — z4-
sluhou patera Josefa Pazderky — do londynského socialniho konventu (oficialng:
do nabozenského, kulturniho a socidlniho stfediska) Velehrad — a odtud do
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Prahy, do zminéného Pamatniku na Strahové, ktery je pfevzal do sbirek svého
archivu. Ale to uslysime v Epilogu. Nyni se vratme zpét do 1éta 1978 v Ipswich.

I v systému nemocnice mél Ivan volnost pohybu, podobné jako predtim
v sanatoriu — v arealu nemocnice i mimo n¢j. Ale, jak jsme se doveédéli, vychazel
malo; chtél byt co nejlépe skryt v nemocnicnich zdech. V blizkosti mél v§echny
tfi obchody, které potfeboval: papirnictvi, odkud cerpal psaci potieby
(zejména papiry, nez se ulohy jejich dodavatele ujala Frances a pfitel Jiti Kolar
z Pafize), potravinaisky obchod (,,kolonial) jako zdroj cokolady a trafiku jako
zdroj cigaret. Ale i témito artikly ho zahy zacala zasobovat Frances; pfitom do-
davky cigaret zacala Ivanovi po Case ve prospéch udrzeni jeho zdravi sama re-
gulovat. Sami jsme mu posilali ceské cigarety a cokoladu nescetnekrat také.
Pozdgji se pak staly obvyklym darkem od navstévnika.

Na nemocnicni areal bez jakéhokoliv vymezeni navazoval rozsahly a dobte
udrzovany park s lavickami a dale golfové hfisté, coz byly kazdodenni cile Iva-
novych prochazek.

Po Ivanové obleku usitému na jeho miru, ktery jsme mu s takovou pychou
dali usit v Brné, se ovSem zem¢ slehla, stejné jako po téméf vSech poslanych
knihach. O téch jsme aspon védéli, ze je precetl — o ne¢kterych jsme s nim mlu-
vili. Tyto ztraty nds ovSem mrzely, a pfiCetli jsme je Ivanovu piestéhovani
z Domu nadéje do nemocnice; pii st¢hovani se takoveé véci stavaji. Ale bylo
velmi zfetelné, ze Ivanovi na jakémkoliv vlastnim majetku viibec nezalezi. Byl
oblecen ve zcela jinych Satech nez v roce 1969. Bylo uz na prvni pohled patrno,
Ze ani tyto Saty nebyly $ity na jeho postavu; ostatné ta se mezitim ztetelné sko-
lioticky nahrbila.

Nase prvni setkani s Ivanem po pfijezdu do Ipswich — v nemocni¢nim parku
— bylo pro mou manzelku Helu prvnim v zivoté vibec. (Mnohé jeho basné
ovsem uz od utlého mladi znala a milovala jako ja.) Kdyz si pak po vzajemném
predstaveni spolecensky potiasli pravicemi, Ivan se okamzité obratil na mne:
,,Dovolis, abych ji polibil?* Samoziejme jsem s ismeévem piikyvl; nato ji Ivan
pritahl do své naruce a vasnive ji vtiskl dlouhy polibek na rty. Frances i ja jsme
stali krok od nich. Pro Helu to ov§em byl polibek zcela mimotfadny a podle je-
jiho pozdéjsiho vypraveéni opravdu naruzivy. Do ,fialového 2. vydani svych
Melancholickych prochézek ji pak vepsal vénovéni: ,,Hele Smardové, které je
krasnéjsi, nez jsem si predstavoval, jeji [van. 4. srpna 1978.

Toto nase prvni setkani s [vanem pferostlo v téméf dva tydny jen v nejnut-
néjsi mife prerusovanych rozhovord s nim, arci pfedélené nasim tydennim po-
bytem ve skotském Edinburghu. Ten byl rovnéz velmi bohaty a maximalni
meérou naplnény poznavanim Skotska a jeho kras. Edinburgh jsme vétSinou pro-
chodili pésky a z n¢j jsme absolvovali dva ¢i tfi okruzni skupinové poznavaci
zajezdy turistickymi autobusy cestovnich kancelaii. Snad jen pro uplnost
dodam, Ze Frances nas zavezla autem na sever témér az ke skotské hranici, do
Aldbrough. Tam méla své pfatele — manzele Gardnerovy — a spojila piijemné
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s uzitecnym jejich navstévou (ktera pak trvala po celou dobu naseho skotského
pobytu). I my jsme stravili ptijemné odpoledne na jejich zahradé. Odtud nas
Frances odvezla k vlaku do Darlingtonu a tim jsme pak pficestovali do Edin-
burghu. Obdobné tomu bylo i pfi navratu: vlakem z Edinburghu do Darlingtonu,
kde nés uz Frances ¢ekala, aby nas odvezla autem zpét do Ipswich.

A pokracovali jsme v navstévach u Ivana. Vidéli jsme jeho pokoj; ale protoze
bylo krasné pocasi, vétsinou jsme se prochazeli parkem a na néj navazujicim
okrajem golfového hiiste; posedavali jsme tam na klidnych a stinnych lavic-
kach. A témat k diskusim neubyvalo. Lze si je snadno predstavit.

Ové¢rili jsme si tak neséisInekrat, ze Ivan stale vladne svym typickym inte-
lektem a svou nepfebernou zasobou znalosti, zkusSenosti, védomosti, sklont,
nazord, pocitl a citd, ze jeho pamét’ je Siroka, hluboka a presna. Ale Ze je néjak
zvlastné — vnéjskove — poznamenana zivotni pasivitou (na niz jsem u ného na-
razil uz v roce 1969). Ta ho vedla k postupnému opusténi vétSiny aktivit, jez
tvofi a tvaruji obvykly lidsky zivot. Ivan byl existen¢né — na zakladni urovni
cilti a potieb — zajistén britskym statem. A on tuto socialné-intelektualni Giroven
ptijal. Priblizil se tak nejblize ke svému pocitu bezpecnosti za cenu rezignace
na uroven vys$i, bohatsi. Byla to objektivné Skoda, ale on si tuto Urovei zvolil
jako nejstastnéjsi. Zbyl mu totiz jediny svét, ktery pro ného mél smysl: svét
poezie, ktery vSak byl bez hranic.

Vzpominam si, ze jsme mu navrhli, ze mu v Brné zakoupime a posleme ka-
pesni tranzistorovy radiovy piijimac; byla to tehdy moderni aktualita. Presvéd-
¢ovali jsme ho, Ze mu vyrazn€ obohati jeho zivot, ze si bude brat malé radio
s sebou na prochazky, ze si kdykoliv vyslechne Cerstvé zpravy, hudbu ¢i cokoliv
jiného, podle nalady. Ivan o tomto navrhu chvili uvazoval, a pak nam pod¢koval
a odmitl: ,,Ja nechci. Musel bych stale myslet na to, Ze to budu muset zase vy-
pnout; a to by mne piili§ unavovalo.” Pasobilo to na nas jako tlumivy efekt né-
jaké psychiatrické terapie, kterd ho neminula a byla smérovéana k diagnoze
,,paranoidni schizofrenie®. (Dnes vim, Ze tomu tak nebylo, jakkoliv takto for-
mulovana diagndza nebyla — alespon podle dnesniho stavu psychiatrické no-
menklatury — zcela spravna: dnes by znéla ,,psychogenni porucha s bludy*.
Kauzalni terapie této choroby — at’ uz ji nazveme jakkoliv — je dosud vagni.) Ka-
pesni bateriovy radiopfijimac jsme mu pak pfece jen v Brn¢ koupili a do Ipswich
poslali. (O jeho osudech v Ivanovych rukou jsme se nikdy nic nedoslechli.)

Samoziejme jsem udélal sérii barevnych fotografii, dokumentujicich tyto
nasSe prochdzky a nasi naladu pfi nich. Na jedné laviéce na okraji golfového
hfisté jsem pofidil magnetofonovy zaznam Ivanova hlasu — svého rozhovoru
s Ivanem. Svlij magnetofon s nezbytnym mikrofonem pfinesla Frances. J& jsem
ve funkci reportéra kladl Ivanovi otazky k jeho basnické tvorb¢ a jeho Zivotu
vibec. Mym zamérem bylo vyprovokovat ho k co nejdelsim odpovédim, ale
piili§ se mi to nedafilo. Ivan odpovidal zasadné co nejstrucnéji, pokud mozno
jen jednim slovem; sam dalsi otazky neinicioval. O svém psani mluvil ziejmé
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s radosti, ale stru¢né. ,,Rozpovidal se”, kdyz dvakrat opakoval vétu: ,,Surrealis-
mus neni moje bible.” Kdyz pfisla fe¢ na jeho makaronské basné, pieskakujici
z jazyka do jazyka, ekl k tomu: ,,0Ono to jesté nebylo piili§ délany, no tak to
délam.“ Rozhovor trval 23 minut a Ivan jej uzaviel slovy: ,,VSecky doma pékné
pozdravuji. Ivan.® Magnetofonovy pasek, téz darek od Frances, jsem pak v Brn¢
zkopiroval pro rozhlasovou redaktorku Olgu Jetabkovou a jejim prostiednic-
tvim pro archiv literarni redakce Ceskoslovenského rozhlasu Brno. Pokud vim,
vybrané pasaze z n¢ho uzila v nékolika svych potfadech, které nasledovaly, mj.
i pro zvukovou novoro¢enku brnénského rozhlasu 1998. O dalsi kopii velice
stal Martin Pluhacek.

Od Frances jsme pak dostali nékolik ukazek Ivanova recentniho dila: zmi-
nénych linkovanych sesitd, [vanem popsanych jeho ,,nekone¢nou basni, které
od ngj ptinesla do svého archivu v popelnici. Ivan sam mné vénoval sviij pravé
dokoncovany rukopis své pristi sbirky ,.Byt s matkou* (ktery pak roku 1979
vydal Josef Skvorecky ve svém nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers v Torontu
pod titulem ,,Stara bydlisté*, coz je titul pfevzaty z jedné basné do rukopisu za-
fazen€). Na titulni list rukopisu mné napsal vénovani: ,,Milému Jendovi
s mnoha vzpominkami na nasi rodinu.“ Byl to skute¢né Ivanem vlastni rukou
napsany a obsahové koncipovany rukopis, ktery Frances pro kanadské nakla-
datelstvi samoziejme prepisovala na psacim stroji, ktery Ivanovi ptij¢ila. Mnohé
rukopis nemohl ani nechtél Ivanovi odvézt, sed¢l jsem nékolikrat u tohoto psa-
ciho stroje sam, piepsal je na ném pro sebe. A tak svazek, ktery jsem si piivezl
domi, je smési listi napsanych Ivanovou vlastni rukou a listi strojopisnych.
Co list, to basen. A jedna z nich, krasna a teskna, napsana (jak Ivan dole pozna-
menal) 2. 12. 1973, nese v rukopise pod titulem ,,Vanoce™ dedikaci ,,Hele
a Jendovi Smardovym®. Ve ,,Starych bydlistich“ tato dedikace uvedena neni.
Zato basen ,,Jendovi a Hele gmardovym“, zaCinajici verSem ,, TroSku psat Cesky
znova“, tam zustala.

Od Ivana jsem si pfivezl domu také tikol pokusit se v nékterém statnim na-
kladatelstvi v Praze zapatrat po nezvéstném rukopisu jeho tieti sbirky poezie
pro déti ,,Brzy jazyk nazyvati“. Zopakoval mné, Ze tyto basnicky jsou vlastné
verSovanou vyukou gramaticky spravného, jakkoliv nesnadného uzivani samo-
hlasek ,,i*, resp. ,,y* po obojetnych souhlaskach; je to tedy sbirka uréena mla-
dezi skolniho véku. Jako ptiklad z ni zacitoval dvojversi:

,» Tyhle brizky, ty mé myli,

myslim si, ze jsou to vily.”

Konkrétnim cilem mého patrani pak bylo Statni nakladatelstvi détské knihy
v Praze. (Myslim, ze jind moznost ani nebyla.) Ale tam o Ivanové rukopisu uz

nikdo nevédél; po tnoru 1948 , se ztratil“. Je to Skoda, Ivan byl zfejmé s timto
svym dilem dost spokojen.
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Opakoval svtij dotaz z roku 1969, zZije-li jesté Rajmund Habfina; ten stal
kdysi v ¢ele Jelinkova nakladatelstvi v Blansku, kde Ivan vydal svij seSitek
,,Na kopané*.

A hlavné nam dal pfilezitost seznamit se s rukopisem své nové piipravené
sbirky anglické poezie ,,Return®; byla ptipsana Adolfu Kroupovi a zacinala stej-
nojmennou basni.

Return

Brno, my native town, the friendly Czechs my nation.
St. ,,Peter’s and the park, where harots walk about,

so as it used to be. They’re near the railway station.

I close my book, we stop and I am getting out.

The smoke of Ithaca is very slowly rising,

the houses where I lived are very, very far.

The street of Masaryk, the churches maternising,
Brno, my native town, how beautiful you are...

Opét jedna z neséetnych variant vyjadieni jeho stesku po domove.

Aristide Maillol, La Mediterranée, 1901
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