
ZMIZELÝ ZÁPISNÍK Vladimíra Fuxe

Pokračování ano, ale...

NE KAŽDÉ PŘÍŠTĚ JE TO PRAVÉ 
ČASOVÉ

Nadpis mimoděk ozřejmuje, proč býváme většinou zvědaví na to, co nás
čeká a nemine, z čehož odedávna vyplývaly nesčetné věštby, horoskopy, hádání 
z ruky a po vynálezu kafe i z kávové sedliny – což se v době moderní zvědečtilo
až k instituování Prognostických ústavů (které ovšem příliv různě módních ho-
roskopičin nikterak nezastavilo). Ale titulek je vlastně jen omluva předem za
vše, co musím pod slibné slovo „příště“ chtě–nechtě zahrnout, pokud mám do-
stát pravdě vzpomínek.

Rozhlasový provoz byl v půlce šedesátých let přiměřeně bohatý, Brno bylo
po Praze tehdy produktivní víc než stanice jiné, v něčem i celostátně, třeba ve
folkloru, protože každý přispíval tím, čemu se na jeho poli nejvíce dařilo. Ten
národopis jsem jmenoval namátkou, nebyl samozřejmě jediný: stanice měla in-
ternacionály Orchestru Gustava Broma i vlastní Orchestr Studio Brno (vzniklý
právě v pětašedesátém roce transformací z orchestru estrádního, který hrával
tak řečený „vyšší populár“) – nehledě už k faktu, že se ve vysílání ozývaly stále
častěji menší hudební tělíska, v té době vstupující před oči a zejména uši širší
veřejnosti. Místo ve vysílacích časech mělo též klavírní duo Těšík–Hudec v ob-
lasti populáru a Věra+Vlastimil Lejskovi, mířící až do nejvyšších skladebních
pater v celé šíři svého oboru. Vynechat v tom výčtu nelze Ladislava Kozderku
a jeho produkci, k níž stále autorsky přispíval – a protože tato vzpomínka vzniká
v době zasněženého jara 2013, je přesně čas připomenout, že by měl Ladislav
právě stoleté narozeniny – byl ročník 1913. Jsem si téměř jistý, že by se ani 
v tomto věku nezastavil: život byl pro něho aktivita sama.

Redaktoru Jaromíru Nečasovi se v oné době sešla taková spousta zajímavých
nahrávek nejrůznějších hudebních projevů ze všech konců světa, že se rozhodl
uspořádat z nich celý cyklus o muzicírování ve všech koutech naší planety, 
a to pod titulem BAREVNÝ ZPÍVAJÍCÍ SVĚT. 

Byl to velmi dobrý nápad, který přinesl spoustu hudebních zajímavostí – 
a samozřejmě v mnoha případech i vůbec první setkání se zvukovými projevy
etnik, o kterých běžně víme jen to trestuhodné málo, konvergující až k nule. Na-
psal jsem pro ten pořad stručné slovní předznamenání, které potom do hudebního
podkladu natočil Miroslav Horníček jakožto znělku – samozřejmě si text ještě
doplnil, takže to bylo výrazné a náramné; škoda, že nemám ani záznam.

A hned jsem dostal za úkol zpracovat relaci o lidové hudbě litevské, což ne-
bylo tak docela lehké (nebylo u nás dosud internetu a podklady jsem 
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dostal v litevštině). Takže jsem se odebral na filozofickou fakultu, kde mě velmi
vlídně přijal pan profesor Erhart (tehdy docent) a – vyslechnuv, oč mi jde –
opatřil mě kýženou učební knihou o litevštině, aniž mě jakkoliv perlustroval,
tím méně znal. (Nevěděl jsem tehdy, že z baltských jazyků byla jeho doménou
právě litevština: možná mi ten fakt mimoděk pomohl.) Tudíž to všechno do-
padlo nakonec dobře, snad jsem jazykově nic nezvrtačil, i když šlo o jazyk 
u nás v podstatě zcela neznámý, a tedy zcela cizokrajný, ačkoliv evropský,
vzdálenostně blíž k nám, nežli ruština – a přitom vysoce zajímavý blízkostí 
k jazykům slovanským. Kdykoliv beru do ruky knížku o srovnávacím jazyko-
zpytu, vidím pana profesora jako vzpomínku velmi živou, a to právě díky tomu,
co začíná této době neúprosně scházet: vstřícnost a důvěra.

Mimo natáčení pravidelných půlhodinek o starých písničkách, kapelách 
a zpěvácích, jakož i pokračování Lexikonu humoru (obojí z dílny Vlastimila
Pantůčka) přibyla posléze i práce mimorozhlasová: tehdejší dramaturgyně Ve-
černího Brna Lída Bařinková se tázala, zda bych nepřeložil do češtiny Karva-
šova Hannibala před branami. I když pokládám zásadně překlady z jazyka, který
je pro běžného našince drtivou většinou srozumitelný, za luxus ničím nevyvá-
žený (a navíc mnohdy poškozující barvy originálu), po zjištění, že je celá věc
psána podle prostředí nejenom prózou, ale zejména veršem, jsem nabídku přijal.
Předtucha měla pravdu: ačkoliv jsem nevěděl, nebyl-li způsob autorova veršo-
vání úmyslem, došel jsem k závěru, že je oné formální okolnosti správné využít
jako záměru. A tak jsem si zas jednou přišel na své, jsa zapřisáhlým příznivcem
latiny, neb jsem z onoho jazyka maturoval – a zrovna z Tacita a zrovínka byl
předsedou maturitní komise latinář. Takže jsem s obří potěchou vpadl rovnýma
nohama tu do elegického disticha, tu zase do hexametru prostého.

Netvrdím, že výsledek – skvost. Ale takto pokolárovštěný text se herci ne-
mohli v daném termínu (ale ani mimo termín jakkoliv prodloužený) prostě na-
učit nazpaměť. Přitom jsem nečinil žádných naschválů ani podrazných pastiček,
text byl zkrátka jen mírně básnicky uspořádán, aniž by se byl byť i jen otřel 
o jakoukoliv poezii. Soubor nezklamal, byl jsem v publiku asi nejvíc dobře na-
laděným divákem. Možná místy i nápadným, kdyžtě napovídat text v hexame-
trech lze spíše stěží, takže dítě zalknuté: když herecká paměť velí vybruslit 
z hrozícího „okna“ podáním repliky svými slovy, a nevida úniku je začne nebohý
interpret cpát do toho, co si představuje pod pojmem „hexametr“, je havárie na-
snadě. Mám svědomí čisté, můj smích nebyl škodolibý, spíše dětsky nadšený.

Tolik o mém záskoku do mateřského divadla.  
Na zásadě slovenštinu nepřekládat, leč přinášet ji už dětem ve škole jako sa-

mozřejmost, nemám důvod něco měnit: je to jeden krásný jazyk zadarmo. 
A mimo jiné je to i prevence proti módním snahám udělat z češtiny cosi, co
mateřštinu jen z dálky připomíná, „když už vo to gou a musí to bejt“.

×  × ×
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Čas šel v tu dobu mnohem překotněji, než se od něho čekalo. Už leden 1968
přinesl tolik změn, že jejich sled nedokážu rekonstruovat, ale mám zato, že to
ani není nutné. V tehdejší vedoucí politické síle, v KSČ, rychle docházelo 
k velmi viditelným změnám, které říkaly v podstatě jediné: že zásady spole-
čenského uspořádání a jeho funkční způsoby musí konečně umožnit, aby bylo
do praxe uváděno vše, co se do ní zatím z teorie vůbec nedostalo. Není totiž tr-
vale možné něco proklamovat a ve skutečnosti prosazovat pravý opak. Dám
příklad: Jeden z progresistů mezi našimi funkcionáři, Zdeněk Mlynář, v nějaké
souvislosti projevil názor, že v naší společnosti je docela možné uvolnit volby
tak, aby mohl kandidovat kdokoliv, bez ohledu na to, zdali je v KSČ nebo jiné
složce Národní fronty. Sovětský oponent se ho okamžitě zeptal, jaký tedy je
rozdíl mezi tímto postupem a buržoazní demokracií. „Raznica v tom, čto u nas
uže buržoazii nět,“ opáčil Mlynář. Nepřesvědčil. Ono to totiž ve skutečnosti
nehrálo roli. Všichni představitelé prostalinských režimů se nad vývojem u nás
upřímně zachvěli a sešli se, aby si sdělili, co s tím. 

Výběr vskutku nebyl velký, což jsme měli poznat v srpnu onoho roku. Všem,
kdo se cítili naším vývojem ohroženi, dodalo, když byla u nás zrušena cenzura
– ta teoreticky jaksi neměla být už od začátku, ale praxe si ji naopak právě od
počátku takňák vyžádala. To byla asi poslední kapka, převáživší rozhodování
ke směrníku s nápisem VOJENSKÁ INTERVENCE. Politické schůzky 
v Čiernej pri Čope byly už jen posledními pokusy odvrátit něco, o čem už dříve
bylo jinde rozhodnuto.

A tak se stalo, že do 21. srpnového rána v roce 1968 jsem byl probuzen tlu-
kotem nikoli slavíků, ale docenta dr. Jiřího Sedláka na okno a sdělením: Vstávej,
jsme obsazení, jsou tu Rusi! 

Jak záhy vyšlo najevo, toto PŘÍŠTĚ zdaleka neukazovalo do budoucna, 
i když se tak začalo tvářit neobyčejně usilovně a s nasazením vší převahy mo-
cenských fíglů propagandy.

Bylo zřejmé, že směřuje jednoznačně zpátky.

—  × —
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