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Nezamýšlená rešerše
aneb
JAK VZNIKÁ – popřípadě NEVZNIKÁ
SPISOVATEL

Díky představení pánů Lasici a Satinského jsme měli za onoho času možnost
dozvědět se, ako vzniká sliepka. Ovšem mám dojem, že jsme se od té doby 
o moc dále nedostali – a odtud moje (zajisté neúměrně neskromná) domácí
úloha, kterou mi ještě ke všemu nikdo nezadal. Potěšilo mě to, mám rád kolem
sebe lidi soudné a střízlivě uvažující: uvolňuje mě to jakožto kýžená protiváha,
takže jsem mohl bez obav přikročiti...

Má vzpomínka se týká Valašska, jehož dialekt se v předškolním věku stal
mojí milovanou mateřštinou – tolik jsem tam měl strýců a tet, ze kterých řada
vůbec nebyla z rodiny, ale nebylo důvodu to nějak rozeznávat, tím méně je
nějak rozřazovat či odlišovat. Právě ony (oni) mi daly (-i) bohatý mluvní základ,
protože mlčely prý jenom ve spaní (zasvěcenci říkali, že ani tehdy ne, ale to
jsem já, čertví proč, neměl slyšet, tak jsem to neslyšel, a tečka). 

Bylo pod večerem a ozvala se teta Anežka: „Podajte ně negdo tých mojich
papučí, já ich nevidím.“ Povstala další z tet, která na nich seděla, a neodpustila
si rýpnutí: „Počúvaj, Anešo, dycky pravíváš papučů a že sú to jediní mužského
rodu, co s tebú možú do pokojíka. A naráz je to ináč ?“– „Nic néní ináč a že si
taká trúba, to sem do včílšky nevěděla !“ – „Nechte teho, šak sú aji papuče rodu
ženského – TÁ papuča – to je chlap, kerý nestójí za nic,“ neodpustil si narážku
kterýsi ze strýců, a asi to neměl dělat: vzduchem se mihly hned dva papuče 
a vypukla papučová bitva. Výsledku jsem moudře nevyčkal a ani možný jazy-
kovědný základ vzniklé pře si nakonec zřejmě nepřišel na své.

Ani dnes, po tolika letech, nemám pocit, že by šlo o něco významnějšího,
ba dodnes je mi v podstatě jedno, má-li být uznán za správný TEN PAPUČ,
nebo TA PAPUČE, neboť je mi jedno, jestli byl někdo trefen TÍM PAPUČEM,
anebo TOU PAPUČÍ, pro mě a za mě třeba vyšívanou harasem. Spíše mě za-
ujala etymologická zmínka, že papuč k nám přišel z jazyka maďarského, kam
se dostal z turečtiny, ale ani ta to neměla jen tak ze vzduchu, leč ze staré per-
štiny, kde spojení pā-pūš údajně znamenalo „obal na nohy“. (Hle, jak málo se
v reálu od oněch staroperských časů změnil mrav: dětičky se dnes běžně zdraví
„pá“, což by staroperské omladině znělo jako „tě noha“, druhdy oblíbené mezi
mládeží v časech mého dětství...)
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Nové poznatky jsem si zapsal do notesu, tehdy už formátem i výbavou 
k tomu určenému, včetně pověřovacího příkazu, že se nesmí ztratit, i kdybych
ho někde zapomněl. Nejdřív jsem si schovával celé noviny, kde byly „hříchy“
jenom podtrženy – to nestačilo, protože kam s prohřešky z rádia a z televize?
A tak vznikl Hříchovník. Spousta věcí tam není, ale počkejte, až jednou najdu
všecky ty tiskoviny... Nejvíce se jich sešlo v čase po listopadovém převratu,
což bylo zákonité: až příliš mnoho jedinců se odvážilo poprvé (anebo zase) ve-
řejně projevit. A tiskovin jsme tehdy měli mnohem víc, aspoň podle počtu titulů
– jenom v Brně to odhaduji (bez listů pražských či okolních) na patery deníky
a jeden poledník (byť i krátkodobě).

Avšak přistupme blíže ke hříchům samotným. Nejraději jsem měl – a vlastně
pořád mám – prohřešky věcné, zejména ty, na kterých je patrno, že píšícího, ba
ani  redaktora, nenapadlo blíže se informovat, o čem to vlastně pojednávají.
Tyto výrobky bývají pro čtoucího často velmi přínosné a osvěžující, takže vy-
znívá někdy až jako nevděk jejich zařazení mezi hříchy. A hned na druhém
místě jsou hříchy proti češtině. Ne že by mě jejich zachycování nějak plnilo
kladnými emocemi či snad bavilo – naopak: kdybych měl více zubů, nežli ten
jeden (vzorkový a nezkažený!), asi bych si je zničil nad některými obzvláště
vypečenými hrůzami, které nám současná macešština obětavě přináší. Mimoto,
jsa zatížen zájmem o řadu jazyků cizích – i když třeba příbuzných nebo zná-
mých ze školy – trpím i jejich ničením, někdy připomínajícím plošné čištění
pozemků od plevele a hmyziva. (Oproti češtině jsou na tom ale procentuálně
přece jenom líp.) Co jsem nekontroloval nikdy, jsou jakékoli výpočty: jednak
jsem na to líný, jednak jsem si jistý, že si to autoři určitě hlídají sami – jde přece
o meritum jejich práce. A konečně – je pouze málo matematických operací, nad
kterými by se čtenář upřímně zasmál (pokud zrovna nejde o číselná vyjádření,
kolik pan Kalousek přidal penzistům).

A samozřejmě, zápisník, jako vždy, brzy obsahoval i dodnes nedešifrovatelné
údaje, mnohdy obsahově důležité, ale příliš dobře chráněné proti přečtení ne-
oprávněnou osobou, počítaje v to ukládajícího majitele Hříchovníku. K mé cti
budiž přiznáno, že jsem se o přečtení nesnažil nikdy víckrát nežli jednou, pře-
svědčen o vysoké kvalitě své práce jakožto šifranta. O co všechno jsem v té
souvislosti přišel, zůstává výrobním tajemstvím, takže to přispívá nejen 
k mému osobnímu klidu, ale i k vyvážené atmosféře v celé Evropské unii.

Jenže si časem mého zápisníku povšiml přítel doc. PhDr. Jiří Skalička, olo-
moucký bohemista – a po dotazu „mám-li toho víc“ mě pochválil, že tak se má
při sběru a řazení materiálu na knížku správně postupovat. „Já vím, tys to dával
porůznu do novin a časopisů jako jednotlivosti, ale stojí to za knížku, to si při-
znejme.“ To jsem si mlčky přiznal, ale když jsme poté mluvili o něčem jiném,
značně se mi ulevilo. Na téma „knížka“ jsem brzy šťastně zapomněl; ovšem ne
tak Jiří, který se mě za nějaký čásek zeptal, jak jsem daleko. S odpovědí, že
„velmi blízko“ se nespokojil – řekl, že sice mým pocitům plně rozumí, ale má
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za to, že když mám o čem a navíc vím jak, zbývá jediné východisko, totiž sa-
motná práce, při které teprve vyjde něco najevo. Nezbývalo, nežli se přesvědčit
osobně.

Nemaje žádoucí styky z Múzami ani pomocnými silami jim na roveň posta-
venými, vzal jsem to „po našemu“: z mosta do prosta. Samozřejmě jsem začátek
dvakrát dodával dodatečně, bez nutnosti cokoliv přitom zahodit. Nejspíš jsem
si chtěl ověřit, je-li opravdu každý začátek těžký – a podle mé zkušenosti tomu
tak není. Proto jsem jej vyráběl třikrát, než se mi zazdálo, že „to už smím ne-
chat“. Tím ovšem narostl rozměr už zhotoveného textu tak, že potom to jaksi
člověku nedá, aby se to celé zahodilo (to byl zřejmě ten Skaličkův chyták: do-
hnat mě až do tohoto bodu, kdy nechat načaté práce už cítí člověk jako defétis-
mus, ba zbabělost vyššího - tedy nápadného – stupně). Velmi pěkný úvod napsal
na moji prosbu dr. Dušan Šlosar, který mi byl nápomocen i při korekci chyb 
v textu a pomohl knížce docela určitě na cestě mezi lidi. 

O peripetiích s vydáním psát nebudu – asi by to nepůsobilo příliš povzbudivě
dalším autorům. Podotknu jenom, že byla vydána sice v edici nakladatelství
Petrov, ale zaplacení se ujala Strécovská univerzita a sám tiskař, žel už zesnulý
Bedřich Kramář.

Motorem spisovatele je pocit, že má co říct ostatním a že to musí udělat,
neboť je tím povinen.

Proto jsem se spisovatelem nestal – místo onoho pocitu povinnosti jsem měl
co živý motor Jiřího Skaličku – bez něho by ta knížka nebyla. Věčná škoda, že
už nežije.

– × –
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