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      Československo arodné město jako domov? Čeští Židé ajejich prožitek domova pošoa1


      Czechoslovakia and Birthplace as Home? Czech Jews and their Experience of Home after the Shoah


      Blanka Soukupová


      ABSTRACT


      The aim of this study is to analyse the concept of home for Czech Jews (meaning Jews living in the Czech lands), the ideologically and politically modern structured minority of assimilated Jews (Czech and German Jews) and national Jews – Zionists, holocaust survivors – whose biographical testimonies (diaries from the Protectorate period, memoirs, autobiographical novels written immediately after the war or after 1989, or in exceptional cases interviews from the period after the Velvet Revolution) have been published. These data have been processed using a qualitative content analysis and comparative methods. Their interpretation is presented in a single holistic ethnological interpretation of the chronologically changing concept of home, which the author emphasises in its urban conceptualisation, and its qualitative and abstract experience in modern times, which is highly transparent, even in the analysed biographical testimonies.
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      Motto 1: „Poněkolika svobodných dnech jsem napsal: […] Domů, domů, domů. To je mé myšlení, má snaha!“ (Stránský 2002: 10)


      Motto 2: „Nikdo nepřežil. Nikdo se nevrátil. Rodina zmizela. Domov zmizel.“ (Fantlová 1996: 262)


      Motto 3: „Co dělat? Kde najít nový domov nezatížený vzpomínkami? Nejhorší je, že se nechce ani zůstat, ani odejít. Únava? Lenost? Letargie?“ (Klánský 1992: 242)


      Motto 4: „Domů. Domov je přece navždycky. Pevná půda pod nohama, jistota, uspořádaný život, teď ipotom, až dosmrti. Rodina pohromadě. Jinak to přece nemůže být.“ (Fantlová 1996: 14)


      Úvodem


      Cílem této studie je analýza pojetí domova učeských Židů (vevýznamu Židů žijících včeských zemích), vmoderní době ideologickopoliticky strukturované menšiny asimilantů (česko- aněmeckožidovských) anárodních Židů – sionistů, přeživších šoa, jejichž biografická svědectví (deníky zobdobí protektorátu, memoáry, případně autobiografické romány vytvořené bezprostředně poválce nebo poroce 1989, výjimečně irozhovory zobdobí potzv. sametové revoluci) se dočkala uveřejnění. Tato data jsou zpracována metodou obsahové kvalitativní analýzy ametodou komparace.


      Jejich interpretace je uvedena představením jediného celostního etnologického výkladu časově proměnlivého pojetí domova, jehož autor zdůraznil jeho urbánní konceptualizaci ajeho kvalitativní iabstraktní prožitek vmoderní době, vysoce transparentní ivrozebíraných biografických svědectvích. Druhá část je věnována problému prožitku anonymizujícího se města jako domova. Natuto skutečnost současníci zřejmě zareagovali zvýšeným hledáním bezpečí vevlastní rodině, vmoderní době již méně početné. Třetí část postihuje chápání vlasti adomova udvou nejvýraznějších ideologickopolitických orientací českých Židů vmeziválečném Československu. Beze znalosti těchto konstruktů totiž nelze pochopit ani konstrukt domova učeských Židů pošoa. Současně je nutné zdůraznit, že většina biografických svědectví vznikla až poroce 1989, vhistorickém okamžiku oficiálního „návratu“ kprvní republice jako kvrcholu demokratického češství, atak vysoce pozitivní hodnocení masarykovského Československa bylo bezesporu podpořeno itouto společenskou atmosférou2 (objevuje se však ivestarších biografických svědectvích).


      Vlastní interpretace biografických pramenů se pak snaží zodpovědět následující otázky: Jakým obrazům (podobným či rozdílným) odpovídá pojetí domova vobdobí první republiky? Jak tyto obrazy korelují skonstruovanými teoriemi modernizace? Byli čeští Židé schopni nalézt domov (jakkoliv iluzorní) ivkoncentračním táboře Terezín? Sjakými obrazy spojovali přeživší šoa svůj domov bezprostředně ponávratu (ať již zkoncentračních táborů nebo zemigrace)? Zda ajak se vtěchto poválečných obrazech domova odrážela předválečná ideologickopolitická orientace židovských rodin? Nakolik obraz domova ovlivnil věk přeživších českých Židů anakolik historický čas, vněmž svá svědectví konstruovali?


      Vývoj pojmu domov – Bausingerovo celostní pojetí domova (Heimat) adalší vybrané etnologické konstrukty


      Představy, které se lidem vybavovaly vrůzných historických dobách při vyřčení slova „domov“, nebyly vžádném případě statické. Naopak: málokterý pojem prošel tak dynamickým vývojem jako právě tento termín, přičemž jeho obsah byl vázán nasociálněpolitické změny. Napočátku 90. let 20. století formuloval svou tezi oproměnlivém pojetí domova Hermann Bausinger, německý etnolog afolklorista. Aprávě Bausinger představil toto chápání vhistorickém průřezu: vpřechodu odtradiční stavovské kmoderní industriální apostindustriální společnosti, tedy kespolečnostem založeným naindividuálních výkonech. Jedním ze znaků modernizace se stala iurbanizace (Hlavačka 2009: 18).3 Vmoderní době se tak vztah kměstu jako kpotenciálnímu domovu týkal stále většího počtu obyvatelstva. Současně modernizace tento prožitek výrazně poznamenala: dovize domova vnesla prvek kvality života. Moderní myšlení bylo schopno ovšem také vysoké abstrakce: domovem se tak mohl stát vprožitku člověka nebo iskupiny lidí užší prostor – dům, ale iprostor širší – určitá lokalita, její část (městská čtvrť, ulice), adokonce ivlast. Jan Pargač aMiloš Tomandl, čeští etnologové, pak vroce 1997 konstatovali, že „pocit niterného vztahu kžitému prostoru roste svěkem“ každého člověka (Pargač a Tomandl 1997: 60). Tzv. kulturní artefakty (zaty pokládají badatelé byt, dům, pozemek) vazby kmístu posilují (ibid.: 65). Obdobně chápou domov iangloamerická bádání (Luther 2006: 98).4 Důležité pro naše analýzy obrazu domova je však ito, že se svěkem rozšiřuje: ponejbližším okolí si rostoucí dítě osvojí „zahradu krajiny“ (rodné město ajeho nejbližší okolí).5 Dále těží text ze závěrů interdisciplinárního badatele Bedřicha W. Loewensteina, jenž zdůraznil význam domu jako symbolického krunýře, dodávajícího pocit intimity, bezpečí, sounáležitosti aprestiže (Loewenstein 1997: 105). Obraz domova jako útočiště, odněhož odvíjíme své konání vesvětě, přinesla iúvaha české filozofky Jaroslavy Peškové, která se zamýšlela nad charakterem českých migračních vln:


      Domov je společný základ, útočiště, kde mohu být, ikdyž putuji cizinou. Je to jádro celého našeho pochopení, naší orientace vesvětě. Vše, sčím se setkáváme, je vždy již naším domovem jako původním východiskem nějak orientováno. (Pešková 1998: 58)


      Bausingerovo rozšiřující se (co doprostoru ico doprožitků) chápání termínu domov bylo vázáno nadějinnou časovou osu. Předmoderní vnímání domova se podle něj omezovalo namovitý majetek, vlastnictví aprávo (konkrétní dům, dvůr, domovské právo); současně však církve slibovaly všem posmrti domov nanebesích (Bausinger 1990: 77–78). Šlo ojakousi formu sociálního smíření. Moderní podoba domova vjeho středostavovské variantě se pak spojila svizí panenské krajiny, která vytvořila protipól krychle se rozvíjejícím městům. Domov se stal prostorem útěchy, klidu, bezpečí; vespolečnosti výkonu azvýšené mobility, spojené snejistotou, byl prostorem kompenzačním. Posléze začal být domov spojován svlastí (ibid.: 78–82). Tato představa byla vlastní dělnickému hnutí, které ovšem přišlo také sabstraktní představou, že vlast pokrývá prostor celé země.6 Vedle Bausingerova konceptu zohledňuje tato studie také tezi, uplatňovanou vsociálních dějinách, tvrdící, že „život jednotlivce […] přes svou jedinečnou podobu [má] komplexní charakter“ (Vošahlíková 2001: 56).


      Město jako symbol nového životního stylu adomova (?)


      Symbolem modernizace společnosti se stala města skouřícími továrními komíny apatrovými činžovními domy. Včeských zemích jde onerovnoměrný proces; pražský průmysl vznikl vprvní třetině 19. století. Modernizace přinesla izměny životních rytmů obyvatel měst azasáhla dochodu „tradičních“ domácností: dělníci pracující jedenáct až čtrnáct hodin usvých strojů mnohdy vtovárně ipřespávali, aby nemuseli chodit každý den dozaměstnání zdruhého konce města. Vtovárnách se počítalo se ženskou isdětskou pracovní silou (souhrnně kživotním podmínkám tehdejšího dělnictva viz Urban 1982: 283−289).7 Uvolnění společenských vztahů, poznamenávající rodinu nižších společenských vrstev, však zčásti zasáhlo idosvěta vrstev středostavovských. Lidé žijící nakonci 19. století si stěžovali, že se změst vevírech modernizace vytrácejí staré formy sousedství, mizí střediska lidové zábavy, ztrácejí se dřívější městské figurky, objevují se nonkonformní typy mládeže, ubývá slavností. Současně se vytrácel pocit intimity apřibývaly zážitky vykořeněnosti, nejistoty, strachu, anonymity. Negativně bylo odpřelomu 19. a20. století zaznamenáváno také to, že vsouvislosti srozvíjející se dopravou již nemohla fungovat ulice jako prostor pro dětské hry.8


      Pro naše úvahy odomově je ovšem nejdůležitější, vedle poznání, že modernizace vnesla dovizí domova prvek kvality života, ta skutečnost, že se vdobě transformace národních snah donárodních hnutí začal termín domov spojovat sabstraktní vizí vlasti, jejíž pojímání doznalo, stejně jako obsah slova „domov“, mnoha proměn. Až představitelé národního hnutí („národního obrození“) spojili vlast (české země) anárod (Hroch 1999: 241−243).


      Koncept vlasti adomova včeskožidovském asionistickém hnutí


      Koncept vlasti totožné sdomovem, jak ho deklarovalo českožidovské hnutí, které se formovalo vposlední čtvrtině 19. století, vsobě slil tři základní tradice: tradici judaistickou (vlast je tam, kde jsou hroby předchozích generací), tradici osvícenství (vlast je země, kníž mám závazek daný faktem narození) atradici českého národního hnutí − tzv. obrozeneckou tradici (vlast jsou Čechy).9 Povzniku Československé republiky se domovem asimilovaných Židů postupně stalo celé „masarykovské“ Československo (Soukupová 2008a: 75–76). „Mým domovem bylo Československo,“ tak začíná první kapitola nedávno vydaných vzpomínek Eveliny Merové, pocházející zasimilované česko-německé židovské rodiny, kterou poválce adoptoval bezdětný ruskožidovský pár zLeningradu (dnes Sankt Petěrburg), odroku 1995 ovšem žijící natrvalo vPraze (Merová 2009: 11). Čechům-Židům, jak sami sebe označovali českožidovští asimilanti, poskytovala tato vlast (domov) možnost vytvořit si azabezpečit šťastný užší tzv. domov. Pod tímto pojmem se skrývala rodina, plnohodnotné pracovní aspolečenské uplatnění. Domov se vtakovémto vysoce abstraktním myšlení stal synonymem pro rovné šance. PoMnichovu se českožidovské hnutí snažilo obhájit svůj domovbezvýhradnou loajalitou světšinovou společností (Soukupová 2008a: 78).


      Československo však prožívali jako domov, popřekonání negativních emocí azážitků zlet 1918−1920,10 iŽidé zněmeckého jazykového akulturního okruhu. „Můj domov byl vdemokratickém Československu, mým mateřským jazykem byla němčina anáboženství jsem vyznávala židovské,“ vyznala se vevzpomínkách vydaných vroce 1999 Helena Lewisová, rodačka zTrutnova, talentovaná tanečnice (Lewisová 1999: 6). Jiří Kosta, pocházející zpražské německožidovské levicové rodiny, odborník, který se v60.letech podílel naekonomické reformě, napočátku nového tisíciletí vzpomínal: „Rodina se záhy identifikovala snovým státem, vjehož čele stál Tomáš Garrigue Masaryk, muž, jenž se zasazoval omírumilovné soužití všech občanů…“ (Kosta 2002: 19).


      Naopak tzv. národní Židé (sionisté) včeských zemích, kteří odmítali odposledního desetiletí předminulého století asimilaci, projektovali svou vlast asvůj domov doPalestiny jako pravlasti všech Židů (Soukupová 2007: 85–88, 90–92, 95, 97, 2008a: 76). Zažidovskou vlast či domov vdiaspoře označovali protagonisté sionismu židovský životní styl určovaný vírou.11 Rozlišovali přitom dvě kvality: být doma amít svůj domov (tedy zemi, stát, půdu) (Soukupová 2005: 194). Vpraxi si však ičeští sionisté vybudovali své doma včeských zemích (vČeskoslovensku) a– svýjimkou zpravidla mladých zapálených pionýrů– nechtěli začínat svytvářením svých existencí znovu, navíc vkrajně nepříznivých přírodních, politických iprofesních podmínkách. Palestinu – svou ideální vlast – tak podporovali zpohodlí svého skutečného domova (kformám podpory srov. Soukupová 2005: 204, 211),12 třebaže sionističtí ideologové vytvářeli konstrukt vlastnictví domova, nadřazený přizpůsobení se podmínkám hostitelské země vdiaspoře. Českožidovská asionistická koncepce domova ovšem zakládala idva rozdílné přístupy kemigraci.


      Koncepce domova idva rozdílné přístupy kemigraci vtzv. druhé republice


      Napovrch vyvřel tento rozpor zejména poMnichovu, kdy českožidovské hnutí nejprve odmítalo apozději alespoň nedoporučovalo odchod zohrožené tzv. druhé republiky (Soukupová 2007: 88, 90, 97–98, dále viz 84, výrok Kurta Hellera)13, i když se zde překrývání vlasti adomova velmi rychle rozpadalo. Přesto však zbytkové zmrzačené Československo bylo chápáno jako vlast. Ta zůstala ideální hodnotou, ato ipro emigranty,14 zatímco domov byl atributů domova vdůsledku rychle narůstajícího antisemitismu, vrcholícího propracováním rasové legislativy (Rataj 1997: 115−118), rychle zbavován. Antisemitismus Čechy-Židy, ale iostatní československé Židy znejistěl, vduchu židovského myšlení však začali zpytovat své vlastní svědomí aptali se, čím sami pochybili (např. východoslovenský Žid Josef Klánský, vzáří 1938 oktaván, který se zachránil vlétě 1939 odjezdem doBudapešti aposkončení války studoval vPraze práva [Klánský 1992: 59]). Uvědomělí sionisté nalezli svůj domov vPalestině, kterou vnímali jako svou osudovou zemi, jako prostor židovských dějin. To však nevylučovalo jejich hluboký vztah kPraze akčeským zemím.


      Lidé se mě často ptají, proč vlastně teď už půl století žiji vJeruzalému. Proč ne vPraze nebo vesvém rodném městě… Protože tam prostě patřím. Když procházím ulicemi Jeruzaléma, vím, že vtěchto místech pobýval král David, chodil tudy jeho syn Šalamoun, promlouvali zde proroci… Prahou jsem okouzlen, kdežto sJeruzalémem jsem svázán osudově… místo narození je náhodné, ale to, kam člověk patří svými nejhlubšími kořeny, není náhoda… Jediná země, kde se Žid nenarodí pouhou náhodou, kde nežije pouhou náhodou, je Izrael… tkvím mnoha kořeny vpůdě české kultury… Ovšem moje kořeny židovské, knimž jsem se vrátil ajimiž jsem zakotven vJeruzalému, jsou mnohem starší,


      vyznal se Viktor Fischl, spisovatel aizraelský diplomat, jenž odešel zČeskoslovenska roku 1939 doLondýna, kde pracoval vexilové vládě. Dodefinitivní emigrace vPalestině se pak vystěhoval poúnorovém převratu vroce 1948 (Emingerová 2002: 9−10).15


      Tematizace domova vobdobí protektorátu


      Obraz prvorepublikového domova (vzpomínky nadětství vydané poroce 1989)


      Včasech šoa apozději ivpoválečných biografických svědectvích oživotě vmasarykovském Československu se lidé znovu upínali kdomovu, který museli opustit akterý byl posléze zničen, jako kekompenzačnímu stabilizovanému prostoru, vněmž žili klidně ašťastně. Tento postoj můžeme charakterizovat jako vysoce moderní, ato jak schopností abstraktního nahlížení, tak spojením prožitku domova skvalitou života. Itady jsme ovšem svědky snah ozintimnění prostoru. Domov symbolizovaly především vazby kekonkrétním lidem: krodičům, kprarodičům, kvychovatelce, kučitelům. Samotné město měli, alespoň děti amladí lidé, kteří prožili vprvní republice své dětství amládí asvá biografická svědectví publikovali především poroce 1989, svázané se zcela konkrétními místy: se školou, sdomem abytem, vněmž bydlela rodina apříbuzní, srodinnou firmou, skanceláří rodičů, směstským parkem, shřištěm, strhem, skoupalištěm, scukrárnou, ale islokalitou, kam jezdila rodina naprázdniny akde měla nové sousedy, sjejí krajinou.16 „Můj Hradec, to jsou Jiráskovy sady, starý most, náměstí nakopečku, synagoga,“ tak nakreslil obraz svého rodného města – Hradce Králové – vobdobí první republiky napočátku nového tisíciletí Viktor Fischl (Emingerová 2002: 25).


      [P]rvní domov, který si vpaměti vybavuji, je veVrchlického sadech 23. Vzpomínám, jak ležím vposteli, matka se nade mnou sklání avedle ní Anna Ihlová drží mou sestřičku Suzi... Pamatuji našeho otce ráno ustolu, otce, jak mi obléká galoše přes boty apotom jde se mnou naprocházku doparku. Matka vbílých šatech sedí vnaší ložnici, oknem svítí dopokoje světlo… Žili jsme vesvětlém avzdušném bytě… Se Suzi jsme spali vdětském pokoji vedle ložnice rodičů… Měli jsme prostornou jídelnu avelký obývací či ‚pánský‘ pokoj. Nazadní stěně pánského pokoje visel holandský goblén zobrazující rajskou zahradu, proti oknu byl krb auokna stálo piano Steinway, které otec koupil zpozůstalosti Rainera Maria Rilkeho. Kbytu patřila vykachlíkovaná koupelna, velká kuchyň, spíž aněkolik menších místností. Kromě naší rodiny tu žily kuchařka… její pomocnice, komorná, švadlena aguvernantka… Mou první školou byla německá základní škola veVladislavově ulici… Poslední den školy jsme dostávali vysvědčení. Ten den jsme také směli navštívit kanceláře firmy M. Reiser asynové, kam jsme jinak chodit nemohli… Vroce 1925… koupili rodiče dům vRoztokách… Odté doby jsme trávili převážnou část léta vRoztokách,


      přiblížil roku 2003 svou vzpomínku nadomov Arnošt Reiser, později světově uznávaný chemik, pocházející zpražské kulturně smíšené (německožidovské asimilované pootci aněmecké pomatce) středostavovské rodiny (Reiser 2003: 19−24, 30). Vevzpomínce zaujme detailní popis vybavení pokoje, právě tak jako oblečení rodičů.17 Kpocitu domova patřil také výroční zvykoslovný cyklus, ať již byly svátky slaveny podle židovského, nebo křesťanského18 ritu. Rozdíly mezi tradiční asekularizovanou domácností však reflektovaly iděti. Jiří Kosta zaznamenal podobu blahobytné sekularizované městské avenkovské skromné religiózní židovské domácnosti usvých babiček (Kosta 2002: 16−17).


      Obraz domova vobdobí protektorátu (před zařazením dotransportu)


      Naproti tomu protektorátní domov19 se před sobavami očekávanými deportacemi zmenšil pouze navlastní domácnost, židovskou školu, starý židovský hřbitov ahřiště Hagiboru vPraze.20 Naopak ulice adopravní prostředky začaly být vnímány jako místa nepříjemná anebezpečná (Bořkovcová 2011: 17).21 Obraz takto redukovaného domova se vbiografických svědectvích objevuje bez ohledu nato, zda jde odojmy zaznamenané bezprostředně (válečné deníky), nebo obiografická svědectví vydaná poroce 1989. Problémem byla inucená sestěhování neznámých rodin. Jeden byt (dům) sdílelo vobdobí protektorátu iněkolik židovských rodin: „Nejprve byly tři čtvrtiny Židů vystěhovány ze svých domovů asestěhovány dohromady krodinám, kterým dočasně zůstalo privilegium ponechat si vlastní bydlení“ (Rodenová a Roden 2009: 105).22


      Pocit domova však získal také politický rozměr ajeho narušení bylo spojováno se vznikem protektorátu, případně již sMnichovem.23 Pro asimilanty byla domovem především celá vlast, znovu spojovaná sčeskými zeměmi.


      Obraz protektorátního „domova“ podeportaci doTerezína


      Iproto jsme vholocaustových poválečných svědectvích Čechů-Židů (přívrženců českožidovské asimilace), bez ohledu nadobu jejich vzniku, tak často konfrontováni svariantami tvrzení „Terezín byl hrozný, ale ještě jsme byli doma“.24 Doma bylo tam, kde se mluvilo česky, lidé chodili počeské půdě, měli možnost zahlédnout zahradbami Terezína českou krajinu, pěstovali českou vzdělanost ačeskou kulturu,25 setkávali se sčeskými četníky, znichž alespoň někteří pomáhali (Auředníčková 1945: 12), nebo neškodili:26 „[P]ro všechny byl českým městečkem, vzdáleným jen 60km odjejich milovaného hlavního města“ (Utitz 1947: 49). Domov byl vnímán nejen jako specifická krajina, jako charakteristické památky, ale také jako lidé, jako místo, kde byly prožity osobní osudy, získány základní životní hodnoty. Češi-Židé pak zdůrazňovali iztotožnění sdějinami Čech. Hana Posseltová, pocházející zčeskožidovské rodiny vMladé Boleslavi, pozdější středoškolská profesorka apřekladatelka, si vříjnu 1943 dosvého deníku zaznamenala:


      Nevidím tady nic než hrůzou ztrhané město, vněm vši, špínu alidskou bídu. Cítím však, že miluji zemi, vekteré to nešťastné město stojí. Miluji její lesy, její vůni, její strasti aradosti, miluji její řeky ahory, zvony akvětiny, města avesnice, hrady akostely, paláce adomky, kapličky azvonice, miluji každý oblázek, každičké zrnko písku. Ajejí lidi! Čechy jsou moje země, daly mi dětství sbarevnými stužkami, přivály kemně stříbrný vítr mládí, daly mi lásku, přátelství, hudbu, pootevřely cestu kvěčným hodnotám, naučily mě pohrdat zlobou. Jejich bolesti jsou bolestmi mými, zjejich radostí se těším ijá. Nechápu, proč mám tu zemi svých otců apraotců opustit, nechápu, proč ti zvrhlí vrazi tvrdí, že Čechy nejsou mou zemí, že sem nepatřím… Co vůbec ti sadisti, ti Teutoni pohledávají vČechách… Ajakým právem si troufají řvát, že židé sem nepatří, že židy je nutno vyhubit? Žijí tu odedávna, už tisíc let, tuto zemi milují, nikdy si nepomysleli, že by nebyla jejich rodnou zemí, že by ji měli opustit.“ (Posseltová-Ledererová 1997: 69–70, dále viz 29)


      Pozařazení dotransportu vprosinci 1943 její vyznání kTerezínu jako součásti českých zemí pokračovalo:


      Tobě, Terezíne, kterému nacisti říkají ‚Ghetto Theresienstadt‘, říkám sbohem. Sbohem, ty první koncentrační tábore. Byl jsi zlý, apřece určitě lepší než všechny ostatní, které poznáme. Ažádný už nebude vČechách, vměstě, které tu stojí téměř dvě staletí. Bude mi teskno ipotom kousku zhanobené, podupané, pokořené české země, která je pořád mou zemí, ať si nacisti krákají, co chtějí. (Posseltová-Ledererová 1997: 78)


      Děti vychované vsionistickém duchu pak vzpomínaly především naukázněný mládežnický kolektiv (ksionismu se ovšem přiklonily ižidovské děti zjazykově německých rodin vpohraničí poznamenaném silným henleinovským vlivem), který si zobdobí před deportacemi přenesly idoTerezína. Iony však chápaly jako svůj domov většinou české země. Jejich vychovatelé se pak snažili pro ně vytvořit vTerezíně domov nový: domov vevýznamu bezstarostné mládí akulturní prostředí. Otéto snaze podal svědectví iFredy Hirsch, Žid zCách, sionista, který emigroval znacistického Německa vroce 1935 doČeskoslovenska:


      Chtěli jsme naší mládeži vytvořit domov, místo, kde by byla brána vážně, kde by nerušeně směla být mladá, kde by nebyla vystavena neustálému probírání všedních starostí. Chtěli jsme jí uprostřed nakupené nouze zajistit relativně hezký domov. Umístit postele, postavit šatníky iskříně napotraviny, vyzdobit pokoje – to pro nás nebyly vedlejší věci, nýbrž důkazy fantazie atvůrčích schopností mladých lidí, kteří tam žili. (Makarova, Makarov a Kuperman 2002: 86)


      Vžidovských vzpomínkách nalézáme ovšem také doklady snahy vybudovat vTerezíně „nový domov“ pro celou rodinu. Šlo opodkrovní pokojíky napůdě.


      Zaměsíc jsme pak zbudovali základní konstrukci pokoje akousek pokousku ji obložili heraklitem… Pokoj byl sice hotov, ale nešlo tam světlo. Museli jsme proto odstranit pár střešních tašek… Přestěhovali jsme si tam… přikrývky ze Sudetských kasáren azačali jsme se tam cítit jako doma… Potřebovali jsme opravdové okno, ale ito jsme si nakonec obstarali… Pak jsme si nastrop instalovali ielektrickou žárovku, sehnali jsme dveře se zámkem azasadili je dodveřního rámu. Pokojík vypadal velice útulně aměli jsme tam soukromí,


      vzpomínal na„rodinný“ terezínský pokojík Arnošt Reiser (Reiser 2003: 88–89). Přirozenou lidskou touhu posoukromí, povlastním užším domově, zachytil vesvé kresbě také Alfred Kantor, pocházející zpražské židovské rodiny, doroku 1940 student školy reklamní grafiky, vkreslené kronice zkoncentračních táborů. Obrázek nesl název „Tajné budování ‚bytu‘ zorganizovaných (kradených) prken natřetím patře palandy“ (Kantor 2007: obr. 5).27 „Zdálo se, že se tady lidi začínali usazovat, jako by tu měli zůstat navěky,“ konstatovala Zdenka Fantlová, která ovšem mansardy spojovala sprotekcí nebo súplatkem (Fantlová 1996: 117). Jak ovšem zaznamenala Irma Semecká, existovala hrstka lidí, která vestísněných podmínkách Terezína mohla žít jinak:


      Terezín… Zkorumpovaný shnilý stát odshora až dolů. Třídní, majetkové rozdíly jako všude jinde. Zde umírají geniové napůdách avesklepích zakaždého počasí. Zde jedí chlorem spálené slupky. Zde bydlí vbytě oněkolika místnostech lidé spěstěnýma rukama, čistí, nasycení, spokojení sami se sebou. (Semecká 1946: 83)


      Veskutečnosti však, jak se dozvídáme také zcelé řady vzpomínek, Terezín poskytoval maximálně iluzi domova. Staří dezorientovaní lidé, kteří sem byli násilně přemístěni poceloživotním usilování, si již vevětšině případů Terezín ani takto osvojit nedokázali. Sedmdesátiletá Anna Auředníčková, vdova poHilsnerově obhájci, významná menšinová pracovnice, jejíž paměti vyšly už vroce 1945,28 charakterizovala Terezín jako „mírný koncentrák“, „město lip alží“, „město vyhnanství“ (Auředníčková 1945: 7, 19, 85), kam odjela umřít. Aklimatizovat se vTerezíně dokázala jen zapomoci drobné výpomoci pro ostatní (spravování punčoch), ale především zapomoci přednášek pro mládež, přednášek pro české, norské, dánské aněmecké Židy, jimiž se vracela dosvého předterezínského života (Auředníčková 1945: 19, 25−26, 38−39, 98−107). Pravděpodobně nejcitlivěji vypovídají oabsurditě Terezína deníky Hany Bořkovcové, pocházející zvýznamné pražské židovské rodiny. Pro Bořkovcovou byl Terezín neuchopitelným klíčovým zážitkem, úzkost vzbuzujícím, ostře ohraničeným, zcela absurdním prostorem, nakterý se uvažování jeho obyvatel zredukovalo:


      [J]ak nesmyslně žijí lidé, kteří mohou žít, dívky na naší půdě, lidé vedle mne na kavalcích, vnemocnicích, na poli, v hranicích Terezína (...) ghetto je tma půd a sklepů a tisíce dvorů, není vnich noc, je to jen spleť (...) Terezín je nejstrašnější město. Protože hrůzy, které v něm nejsou, se do něho vlévají (...) to je Terezín, to ghetto, které tu stojí jako ostrov, který je celý z jiného světa, to ghetto, které tu tvoří ostrov a bod v čase, neboť čas je překročil (...) v Terezíně, v tom světě, který jedině ještě jsme schopni bezprostředně vnímat… v Terezíně – na naší zeměkouli (...) Terezín jsou krysy a blechy a hlad – odrážené lidmi… Jediná možnost Terezína je projíti jím. (Bořkovcová 2011: 131, 132, 133, 135, 217, 157)


      Kdybych přijela doTerezína mnohem starší, než jsem teď, avěděla už, co je pro mne umění, co obrazy, co sochy, co hudba, co knihy, co lidé, kdybych věděla, co znamenají věci pro lidi – mohla bych vědět, co znamená Terezín. Takto se budu naživot dívat Terezínem,


      zapsala si dosvého deníku vzáří 1943 jako patnáctiletá dívka (Bořkovcová 2011: 142). Pro Alfreda Kantora byl Terezín především velkým klamem:


      Terezín byl zcela zvláštním místem. Především nebyl obehnán ostnatým drátem, aproto tu vznikala jistá iluze svobody. Vesrovnání stábory jako Dachau aOsvětim vněm bylo vidět poměrně málo esesáků. Vněkterých obdobích vzbuzoval Terezín klamné zdání normálního života. Někteří židé dokonce věřili, že Terezín je pracovní tábor, vněmž se vbezpečí dočkají konce války. Chvílemi se zdálo, že šťastné prožitky nabývají vjinak mrazivé realitě podivuhodné převahy. (Kantor 2007: 16−17)


      Vsouvislosti sTerezínem se pak usionistů začal objevovat idalší termín. Egon Redlich, někdejší student právnické fakulty, rodák zOlomouce, příslušník sionistického hnutí, vedoucí terezínského oddělení sociální péče oděti amládež, Terezín vesvém deníku, objeveném až vroce 1967, označil jako galut (exil – exil Židů ze země Izraelské) (Redlich 1995: 210). Hlavním symbolem násilně odebraného domova se pak pro internované Židy, kteří se takřka vesměs upínali kezpravidla iluzorní víře vnávrat domů, stal Pražský hrad jako sídlo Tomáše Garrigua Masaryka, prvního československého prezidenta (adorace Masaryka patřila knejčastějším motivům prvorepublikových vzpomínek českých Židů), ajím vybraného nástupce Edvarda Beneše. Panoráma Hradčan svlající státní vlajkou se lidem opakovalo vesnech onávratech, přičemž tyto návraty pracovaly se zastavením času: lidi provázela víra, že se vrátí dodoby před deportací.


      [D]ůvěra vnávrat; představa Vltavy se starým kamenným mostem ařadami soch světců, vysoko nad ním dóm ahrad. Tam má vláti abude opět vláti naše vlajka… Budoucnost tedy znamenala: návrat vevlastním ipřeneseném smyslu. Nebýt již vyvrhelem, proklatcem, vyhnancem. Ještě však vjiném ohledu byla budoucnost rovna minulosti. Zavřená brána ráje se opět otevře amezitím je prázdnota. Zní to zvláštně, ale je to doslova pravda: ačkoli všichni věděli, že byl jejich dřívější majetek prodán aukraden, rozptýlen navšechny strany, myslili přece, že všechno opět najdou tak, jak to opustili,


      napsal vroce 1947 profesor Emil Utitz, praktický filosof, odroku 1943 vedoucí terezínské knihovny, vPsychologii života vterezínském koncentračním táboře osnech Čechů-Židů (Utitz 1947: 24).29


      Tematizace domova vobdobí pošoa


      Obrazy domova bezprostředně ponávratu domů


      Kvalita návratů domů – vtomto případě šlo především orodné město – byla pochopitelně jiná než terezínský sen.30 Nikdo netušil, co naněho vnovém životě ještě bude čekat.31 Podle Richarda Federa byla bilance přeživších tragédií: mladí lidé ztratili domov (rodinu, ale idům, byt) astáli před rozhodnutím, zda emigrovat, staří Židé pak zůstali sami (Feder 1947: 122−123). Také Hana Posseltová-Ledererová nasvé cestě zBuchenwaldu doPrahy uvažovala:


      Jsme stále ještě vNěmecku, ale blížíme se kesvé osvobozené vlasti. Už jsou před námi poslední kilometry, brzy se objeví hranice abudeme vČeskoslovensku, vPraze azachvíli doma. Už zase vtíravá myšlenka: Doma? Kde je ten náš rozmetaný domov? (Posseltová-Ledererová 1997: 139)


      Zápisy jsem ukončila návratem doPrahy vkvětnu 1945 slovy ‚Konečně doma‘… Žádný domov však nebyl. Smaminkou jsme neměly kam jít, tatínek se nevrátil anáš bývalý byt byl obsazen. Bylo mi patnáct apůl, musela jsem především dokončit ztracená školní léta,


      napsala malířka Helga Hošková-Weissová, autorka deníku zTerezína avzpomínek zdalších koncentračních táborů, dívka pocházející zpražské českožidovské rodiny (Weissová 2012:11).32 Zlomek těch, kteří šoa přežili, nenalezl pošesti letech protektorátu ani masarykovské Československo, ani svou rodinu33 (toto pravidlo potvrzují zcela výjimečné případy, kdy alespoň někteří členové rodiny, zpravidla žijící vkulturně smíšených sňatcích, šoa přežili34). „[Ž]ádného pokračování nebylo, žádné rodiny, zněkdejších životních jistot, plánů aperspektiv pouhé střepy,“ vzpomínal nakonec války Toman Brod, tehdy těžce nemocný (Brod 2007: 208). Také setkání spoválečnou Prahou, kde se nacházel repatriační úřad, povinná stanice pro každého navrátilce,35 návrat domů často nepřipomínala. Helena Lewisová strávila svou první noc vPraze 4. června 1945 napodlaze Wilsonova (dnes Hlavního) nádraží (Lewisová 1999: 101−102).36 Líza Scheuerová, rodačka zVarnsdorfu, jejíž rodina musela poMnichovu uprchnout doPrahy, se 20. května 1945 dozvěděla vPraze ponávratu zMauthausenu osmrti svého manžela: „Takhle vypadá můj šťastný návrat! Vysílená, matka mrtvého dítěte, žebračka bez domova, ateď se nakonec dovídám, že ani manžela nemám“ (Scheuerová 1994: 141). Ani Adolf Hermann, přijíždějící zAnglie, domov nenalezl:


      Příjezd doPrahy se ani trochu nepodobal návratu domů. Všechno bylo jinak. Žádných válečných škod jsem si nevšiml, ale lidé nadělali víc ze tří bomb, shozených americkými bombardéry vracejícími se domů znesplněného úkolu, než obyvatelé East Endu ze čtyř let blitzu. Praha se zdála pokořená, působila ponuře atrpěla nedostatkem jídla. (Hermann 2000: 189)


      Obdobná zklamání čekala navětšinu přeživších ivjejich rodných městech. Popoměrně složité cestě domů (standardní železniční doprava nefungovala, repatrianti byli kontrolováni Rudou armádou, přespávali vnevyhovujících repatriačních střediscích) byla často konfrontována stragickým osudem svých příbuzných. Řada znich se neodvážila ani vstoupit dosvého rodného domu, případně návštěvu neunesla autekla.37 Často uspořádala pouze záležitosti kolem majetku aodešla domíst nezatížených vzpomínkami, aby si tam zařídila nový domov. Prostor bez vlastní rodiny aširší židovské komunity už totiž nedokázala vnímat jako svůj domov.38 Právem tvrdí Csaba Szaló, že „domov je specifickým místem, jež spoluutváří identitu lidí, protože je nalezištěm jejich vzpomínek“ (Czaló 2006: 147). Heinz H. Herrmann, rodák zOpavy, zrodiny asimilovaných německy hovořících Židů, popsal svůj „osamocený návrat“ domů těmito slovy:39


      Během celé cesty, zejména když jsem se blížil kProstějovu ahlavně později kOpavě, jsem si uvědomoval, že toužím poněčem, co už neexistuje. Snil jsem odomově, který jsem vrozkvětu mládí opustil se svými milými, odkud jsem byl vyhnán akam jsem se teď zlomený, sám aplný hořkých zkušeností anejotřesnějších vzpomínek, bez víry vlidstvo, vracel… Koncem července jsem jel poprvé doOpavy. Ikdyž jsem věděl, že město bylo válkou značně poničené, byl jsem zděšen, když jsem spatřil zříceniny domů, zejména vestředu města. Byl to návrat, který mě bolestně zklamal. Mé rodné město, oněmž jsem vnejtěžších dobách stále snil akteré mi dodávalo sílu anaději, bylo nyní zničené, cizí adeprimující. Nejdříve jsem zamířil knašemu obchodu, který kdysi sídlil vedvou čtyřpatrových budovách. Zpředního domu zůstaly pouze ohořelé zbytky fasád, zadní budova, moderní betonová stavba, byla rovněž poškozena, mohla však být později renovována. Bloudil jsem ulicemi aparky, kde mi každý kámen, každý keř, každý dům, lhostejno zda byl nyní zničen nebo se zachoval, připomínal mé šťastné abezstarostné mládí, které tak náhle atragicky skončilo… Vtéměř vymřelých ulicích se pohybovalo několik vystrašených, většinou starších Němců, které čekalo vysídlení akteří zatím museli provádět různé odklízecí práce. Nasvůj rodný dům jsem se podíval pouze zdálky azjistil jsem, že není rozbitý. Dál jsem si však netroufal – nepřiblížil jsem se kněmu ani vpříštích letech, které jsem pak vOpavě prožil. (Herrmann 2008: 112, 114−115)


      Ani mě nenapadlo zažádat si obyt rodičů, dokonce jsem ani nechtěla vědět, jestli se uvolnil, či ne. KRuské ulici, kde jsme bydleli, jsem se nepřiblížila – moje duševní rovnováha byla příliš křehká, než aby snesla přímou konfrontaci sminulostí,


      vzpomínala Ruth Bondyová (Bondyová 2003: 158). Tím ovšem problémy kolemnávratů nekončily. Užší domovy – domy abyty – byly zpravidla, jak uvedla iHelga Hošková, obsazené novými nájemníky.40 Návrat se tak změnil napostávání vdlouhých frontách nabytových úřadech.


      Největší starost všech, kteří se vrátili, jsou byty. Atak partyzáni zlesů, vdovy popopravených, které léta spaly někde napodlaze nakusu matrace, anemocní koncentráčníci stojí nabolavých nohou vnekonečných frontách před bytovými úřady, zatímco zadním vchodem rovnou dokanceláře přicházejí řezníci ahokynáři. Ti všichni sice mají dobré byty, ale teď zbohatli achtějí lepší apěkně zařízené, vždyť jich tu zůstalo poNěmcích spousty, aoni přece zásobovali celou válku pány zradnice masem amoukou…,


      vzpomínala Heda Margoliová-Kovályová, manželka Rudolfa Margolia, náměstka ministra zahraničního obchodu, roku 1952 popraveného veSlánského procesu, která přežila Lodž, Osvětim aroku 1945 uprchla dookupované Prahy (Margoliová-Kovályová 2003: 59). Vnové společenské situaci znejistělí lidé, psychicky ifyzicky poznamenaní vězněním nebo psychickým strádáním vexilu, byli vystaveni lhostejné nebo iškodolibé byrokracii také při zpětném získávání dokladů, německožidovští asimilanti museli navíc dokazovat svou národní spolehlivost (Soukupová 2009c: 65, 68–69).41 Restituce se často děly veprospěch „státního majetku“ (ibid.: 67, 74–75). Osobní majetek uschovaný u„dobrých“ přátel asousedů se vmnoha případech nepodařilo získat zpět (Soukupová 2009c: 65).42


      Zárodky obrazu nového domova


      Nadruhou stranu ovšem často přeživší překvapili takřka neznámí lidé, kteří sami aktivně uschované věci chtěli vrátit achtěli pomoci.43 Byli však samozřejmě i„věrní kamarádi“.44 Právě tito lidé vraceli pocit domova. Jistou náhražku zadomov mohla poskytnout ižidovská obec.45 Richard Feder věřil, že lidé potragédii založí avybudují nové domovy (Feder 1947: 127). Vobecné rovině lze pak konstatovat, že privátní poválečný domov byl utvářen především prožitkem mezilidských vztahů. To odpovídalo osobním prožitkům šoa; abstraktní obrazy domova vněm ustoupily privátní bolesti. Vnejpříznivější situaci se tak nacházeli ti, kteří měli příbuzné zřad většinové české společnosti, ochotné svým přeživším židovským příbuzným pomoci, případně lidsky kvalitní přátele aznámé zobdobí před válkou. Např. Miloš Pick, rodák zLibáně uJičína, později inženýr ekonomie, pocítil, že je doma vespořilovské vilce Hájkových. Členové této rodiny patřili kpředním odbojářům (Pick 2010:74). Vněkterých případech ovšem ztroskotal pokus ozačlenění dovětšinové rodiny, atím idospolečnosti, najejí neschopnosti sdílet otřesný zážitek šoa. Přeživší se tak mohli cítit lépe vžidovském sirotčinci nebo vdomově důchodců než uvlastních příbuzných.46 Obtíže vznikaly iuemigrantů, jejichž příbuzní nechápali jejich vnitřní zranění.


      Tenkrát si nikdo neuvědomoval, že my, které jsme přežily, máme zpustošené duše icity, že jsme jediná velká rozjitřená rána, prostupující celé naše bytosti. Zevnějšek byl jen kamufláž, ochranný krunýř, který nám umožňoval žít mezi normálními lidmi,


      tak komentovala své setkání se strýcem vAnglii Hana Greenfieldová, pocházející zKolína. Jejím jediným cílem bylo „dostat se zEvropy“ (Greenfieldová 1992: 29−30).47 Obdobně ovšem panovala nedůvěra kpřeživším ivIzraeli (Greenfieldová 1992: 61–62; Bondyová 2003: 49). Jen obtížně pak vysvětlovali koncentráčníci svou zkušenost většinovému obyvatelstvu. Pro ně „samozřejmý“ výraz „byli zplynováni“ šokoval (Elias 1994: 231). Nebylo proto výjimkou, že přátelé poznamenaní válkou začínali pojejím skončení svůj život dočasně vjednom bytě, vkolektivu, jemuž nebylo potřeba nic předstírat aobjasňovat.


      [B]ylo dobré, že člověk nebyl sám aže se večer vracel kesvým přátelům. Většinu věcí jsme měli společných – jídlo, šaty ipeníze, odomácí práce jsme se dělili, ikdyž vaření měla nastarosti spíš děvčata. Byt veWashingtonově ulici 23 se pro nás stal bezpečným domovem, kde jsme se mohli znovu pokoušet onormální život,


      vzpomínal Arnošt Reiser (Reiser 2003: 156−157).48 Umladých lidí se poválečný domov vevzpomínkách velmi často ztotožnil spoprvé založenou nebo snově vybudovanou rodinou asbytem, který získávali zpravidla svelkými obtížemi avněmž si budovali svůj vlastní malý svět. Navrátilci se učili znovu nakupovat, chodit dodivadel, kin, tancovat. První dojmy zdomova však byly ještě prozaičtější. „Jsme ovšem okouzlené elektrickým světlem, se kterým jsem se před dvěma léty tak uvědoměle těžce loučila, tekoucí vodou, volností pohybu,“ napsala si dosvého deníku 27. května 1945 Hana Bořkovcová (Bořkovcová 2011: 284). Kplnohodnotnému pocitu domova však patřilo izískání slušného zaměstnání, případně kvalitního vzdělání. Ivtomto se tedy potvrdilo to, že pro moderního člověka je domov pojen skvalitou života. Ne všem se však, vzhledem keznačné časové proluce, jejich strategie budoucnosti podařilo uskutečnit. Zcela specifickým projevem pokusů onávrat domů se stalo horečnaté hledání příbuzných, kteří přežili šoa.


      Žili jsme vneustálém hledání. Hledali jsme příbuzné, kteří přežili, hledali jsme byty, abychom vytvořili nové domovy, hledali jsme uplatnění, abychom mohli začít nový život, abychom se dokázali uživit. Většina znás neměla dosud povolání – chtěli jsme se učit, studovat, chtěli jsme zakládat rodiny, oblékat se, naučit se nakupovat aco bylo ze všeho nejtěžší – chtěli jsme se zařadit dospolečnosti,


      popsala situaci navrátilců Ruth Elias (Elias 1994: 283).


      Přehodnocování obrazu domova poúnorovém převratu


      Velmi brzy se však objevil irozpor mezi domovem avlastí. Označování německožidovských asimilantů, jejich zařazování doodsunu iprvní antisemitské kauzy (souhrnně Krejčová 1993; Soukupová 2009c: 67, 72, 74, 75–76), ale iverbální antisemitismus49 přesvědčily mnohé přeživší otom, že je třeba přenést užší domov donové vlasti, kde mohly být pojmy domov avlast znovu smířeny.50 Ktomuto pocitu přispěl uněkterých iúnorový převrat (1948)51 astále se zhoršující vztahy mezi Sovětským svazem ajeho satelity nastraně jedné aIzraelem nastraně druhé.52 Stát začal postupovat vůči Židům nepřátelsky (Pěkný 2001: 579). Ne všechny emigrace se ale vydařily.53


      Sám jsem nakomunistický převrat reagoval tak, že jsem zažádal uministerstva vnitra oschválení víza, které by mé rodině umožnilo vrátit se doAnglie, adostal jsem je. Naneštěstí jsem je nemohl využít. Hranice zavřeli skoro okamžitě aZdena [manželka] nebyla emocionálně připravena nadruhou emigraci, ještě méně nailegální přechod hranic smalým dítětem. Také by to znamenalo nechat zde mou matku…,


      vzpomínal Adolf Hermann (Hermann 2000: 217). Židé, kteří se rozhodli vČeskoslovensku– vesvé vlasti avesvém domově – zůstat, nastoupili doporučenou cestu čechizace. Příklon mnohých znich kekomunistické straně byl důsledkem frustrace zMnichova, zdomnělého selhání masarykovské demokracie azápadních spojenců, aktem vděku vůči Sovětskému svazu – osvoboditeli Československa (Margoliová-Kovályová 1992: 63).54 Současně se však snažili, zosobní iniciativy inaúrovni institucí, vybudovat památníky obětem šoa ažidovským bojovníkům proti fašismu. Tato specifická místa paměti jim symbolizovala „návrat“ zavražděných apadlých souvěrců domů. Zobdobných příčin začali jednotlivci iobce také již poválce opravovat zdevastované židovské hřbitovy (Soukupová 2010: 16−17). Komunisté-Židé se vnitřně, alespoň až doSlánského procesu (1952),55 ztotožňovali svizí socialistického Československa jako bezpečného ašťastného domova.


      R. 1947 již neexistoval onen ‚salonní komunismus‘, jak se projevoval vmeziválečném období vkavárnách, kde se scházívali mladí Židé. Nyní platila zásada dokazovat svou politickou angažovanost apracovat vnějaké formě pro pokrok avliv komunistické strany,


      vzpomínal naaktivní příslušnost knejsilnější poválečné politické síle sionista Zwi Batscha, pocházející zněmeckožidovské středostavovské olomoucké rodiny, kterému se poMnichovu podařilo odejít doPalestiny (vČeskoslovensku pobýval ještě vletech 1947−1949, kdy pomáhal mladým Židům svycestováním doPalestiny /Izraele/) (Batscha 2002: 153). Vhierarchii jednotlivých komponentů svých identit Židé-komunisté nevnímali své židovství jako důležité; cítili se především jako členové politické síly, která rozhodující měrou přispěla kporážce fašismu aje zodpovědná zaudržení světového míru. Další nedobrovolná vlna emigrace spjatá se změnou politickoideologického paradigmatu proběhla poporážce pražského jara. Od60. let bylo již možné požádat ovystěhování zaúčelem sloučení rodiny (Dvořák 2005: 29).


      Vylidněná oblast, zorané předpolí, ostnaté dráty, strážní věže nahranicích. Všechno se vemně zvedá, žaluje anadává: Žiješ vevelikém koncentráku, proti Treblince je to sice moc příjemnej koncentrák, ale je to koncentrák. Aty vněm máš dvojí roli. Jsi vněm zavřenej, aprotože nesmíš moc mukat, jsi vězeň-mukl. Vté druhé roli jsi strávník ata strava se ti předkládá, pokud aspoň tiše jdeš či vezeš se ssebou,


      popsal své pocity zČeskoslovenska ze září 1961 Richard Glazar, ekonom, pocházející zčeskožidovské rodiny, účastník vzpoury vTreblince, jenž roku 1969 emigroval doŠvýcarska (Glazar 1996: 318).56


      Byl rok 1970. Uplynuly dva roky odsovětské invaze doČeskoslovenska. Prožít dvě invaze, šestiletou válku, koncentrační tábor, nástup komunizmu vroce 1948, se mi zdálo být najeden život příliš mnoho. Bylo to nad mé síly – opustili jsme Prahu avšechno, co jsme si pořídili vlastním přičiněním amnohaletým pracovním úsilím, krátce před příjezdem sovětských tanků vlétě roku1968,


      zdůvodnila Věra Weislitzová-Lustigová odchod doSpojených států amerických (Weislitzová-Lustigová 2001: 18). Jiní, přes svůj vnitřní nesouhlas srežimem, možnost emigrace nevyužili. Přes rozpor mezi pojmy vlast adomov si totiž vČeskoslovensku vybudovali svůj soukromý, relativně klidný privátní domov: slušný byt, uspokojivé zaměstnání… Nutnost zůstat mohla být ale motivována iohledy nastaré rodiče.


      Smanželkou jsme přemýšleli oemigraci. Materiálně jsme byli celkem dobře zajištěni, ale nejistota zdalších sovětských kroků nám naháněla hrůzu… Těsně před hranicí jsme se nakonec rozhodli, že utíkat nebudeme azůstaneme vČeskoslovensku. Oba jsme měli slušné zaměstnání, byt iautomobil aStátní bezpečnost se onás nezajímala. Nebyli jsme také nejmladší, abychom vneznámé zemi začínali znovu. Mně bylo 47 let, manželce 43. Navíc měla… doma stárnoucí rodiče… Nechtěl jsem podruhé vživotě opouštět domov, ikdyž tentokrát dobrovolně,


      vzpomínal Oldřich Stránský, jemuž vídeňský Joint chtěl pomoci poobsazení Československa vsrpnu 1968 semigrací doŠvédska (Stránský 2002: 133). Vkaždém případě vpoválečném pojetí domova umnohých lidí postupně převážily soukromé aspekty nad těmi politickými. Péče ovlastní domácnost arodinné vztahy byla provázena rezignací napolitické poměry vsocialistickém Československu, jejichž změna nebyla vsilách jednotlivce. Vbezprostředních okamžicích politicko-společenského uvolnění (vovzduší pražského jara /1968/, sametové revoluce /1989/) se však opakovaně objevily snahy rehabilitovat židovství vČeskoslovensku, atím zkvalitnit domov pro všechny Čechoslováky (všechny obyvatele Československé republiky).


      Závěrem


      Pro obrazy domova vmeziválečném období, které vznikly poroce 1989, je charakteristický idylický obraz rodiny vjejím bytě aneméně zářivý obraz města jako prostoru dětských her, školy, zaměstnání rodičů. Kontextem tohoto domova byla demokratická Československá republika. Biografická svědectví starších lidí, vydaná těsně poválce, se vyznačovala zpravidla větší snahou okomplexnost domova, oširší zhodnocení první republiky. Pro obrazy domova vobdobí protektorátu byla typická všudypřítomná depresivní atmosféra (vdomácnosti, naulici apod.) anaopak pozitivní ovzduší vžidovských mládežnických institucích. Židovským asimilantům se překrývaly pojmy domova avlasti (českých zemí), kam patřil iTerezín. Obraz „nuceného“ domova vterezínském koncentračním táboře byl vjejich pojetí redukován naimprovizované „byty“ pro židovské rodiny, nebo alespoň koutky soukromí. Chápání domova poválce pak představují, bez ohledu nadobu vzniku biografického svědectví, smutné obrazy vyvražděné rodiny, obsazeného nebo zničeného domu či bytu. Obrazy nového domova byly spojovány slaskavými přáteli, sbrzkými sňatky, se smysluplnými aktivitami (sport, skaut).


      Židovským asimilantům ipozážitku šoa splývaly pojmy domov avlast (Československá republika), sionisté rozlišovali termín „domov“, který vnímali obdobně jako asimilanti (jako rodinné zázemí vkonkrétní lokalitě, vkonkrétním místě), a„vlast“ (tou byla Palestina). Pojetí domova se tak odvíjelo odvlastního ideologického směrování. Naopak časový okamžik vzniku svědectví se ukázal jako méně podstatný. Biografická svědectví vkulisách protektorátu pak dokázala, že ivprostředí ne-domova si jsou schopni lidé vytvořit skromné základy nového fyzického domova, ale iobrazy domova virtuálního (vzpomínky naprvorepublikovou domácnost, rodné město, první republiku). Biografická svědectví tematizující čas poosvobození zřetelně dokládají význam pojetí domova jako obrazu vlastní rodiny vprivátním prostoru, případně domova jako sítě kvalitních mezilidských vztahů (sousedé, přátelé, známí). Akonečně: biografická svědectví o době poúnorovém převratu dokládají konflikt mezi privátním domovem ajeho nejširším kontextem, tedy vlastí. Tato svědectví však vznikala zpravidla až poroce 1989, tedy vatmosféře přehodnocování oficiálního pojetí tohoto úseku českých dějin, přičemž tato revize byla součástí demokratizace společnosti. Všechny židovské prožitky ovšem spojovalo to, že vnich domov vystupoval jako fyzický středobod, pro který je typická stabilita.


      Vmoderní době se stal domov především synonymem pro dobrou kvalitu života, bezpečnou základnou, útočištěm, jakýmsi majákem životní orientace. Toto jádro života bylo spojováno ispříznivými politicko-společenskými podmínkami vzemi. Lidé, kteří odcházeli zČeskoslovenska vedvou poválečných emigračních vlnách, se ovšem museli smířit stou skutečností, že je oficiální propaganda již nevnímá jako součást národa (Pešková 1998: 60).57 Svou „druhou domovinu“, jak nazval druhý domov vNěmecku58 Jiří Kosta, si tak budovali zapomoci svých profesních znalostí. Zcela se jim ho však podařilo vytvořit až vokamžiku, kdy se donového prostředí začlenila jejich rodina (Kosta 2002: 155). Téma vlasti jako prvního domova, doněhož je možné se vrátit, bylo znovu aktualizováno vroce1989, tedy vechvíli, kdy si řada emigrantů z60.let svou existenci již spojila se svým druhým domovem. Dilema dvou domovů zpravidla řešila nákupem bytu vČesku, vPraze, vesvém „prvním“ domově. Jak vysvětlil Jiří Kosta:


      To, že jsme se nakonec přece jen rozhodli zůstat vNěmecku, je třeba připsat definitivnímu rozhodnutí našich dětí ajejich rodin… bydlím vesvé druhé, německé domovině, zatímco druhý byt mám vPraze, hlavním městě Čech, naněž pohlížím stále jako nasvůj první domov… (Kosta 2002: 157)


      Jeho bratr Tomáš, úspěšný nakladatel, doplnil:


      VNěmecku jsme žili už jednadvacet let, asi nejproduktivnější část našeho života, auž jsme nevěděli, jak tady lidé přemýšlejí, necítili jsme se tu prostě tak pohodlně jako veFrankfurtu... obě naše děti žijí vNěmecku adomov je tam, kde máš rodinu, děti… citově jsem doma vPraze, kde také máme byt ajsem tu často. Ale rozumově jsem doma vNěmecku, veFrankfurtu. Praha je moje matka aNěmecko můj otec. (Mlynář 2008: 124)


      Jiní emigranti se však vrátili natrvalo.59 Jak ovšem napsal Viktor Fischl, vrátit se plně dokrajiny dětství možné není:


      Byl jsem strašně zklamán, protože jsem nenašel nic ztoho, co jsem znal. Třeba dvůr, kde jsme si vdětství hráli… Tohle že byl dvůr mého dětství?! Nevlezl jsem dojiného domu?! (Emingerová 2002: 27)60


      Přesto však lze hledat vrodné zemi symboly vlastní identity. Zwi Batscha napsal:


      R. 1990 jsem doOlomouce přivedl své tři děti; patří přece kegeneraci, která nepoznala své prarodiče. Přál bych si, aby si zapamatovaly jako jejich symbol alespoň hrob mého otce. (Batscha 2002: 17)
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          1 Tento text vznikl zapodpory grantového projektu Problémy právního postavení menšin vpraxi ajejich dlouhodobý vývoj (NAKI – Ministerstvo kultury), Ústav právních dějin UK vPraze, PF, řešitel projektu prof.PhDr.Jan Kuklík, DrSc., IK DF12P01OVV013.

        


        
          2 Jak zdůraznila brněnská etnoložka Jana Nosková, biografické svědectví souvisí s vývojem člověka a se změnou jeho životní situace (Nosková 2003: 147).

        


        
          3 Podle Dietera Schotta jsou města dokonce průkopníky modernizace (dle Hlavačka 2009: 16).

        


        
          4 Slovenský etnolog Daniel Luther přiblížil ipojem domova uL. Foxe, který použil Rapoportův vzorec: home = house + x, tj. (dům/obydlí) + x, tedy individuální zkušenosti aočekávání (Luther 2006:99).

        


        
          5 Tato skutečnost je velmi přesvědčivě vylíčena vmemoárech Václava Vokolka, výtvarníka, narozeného roku 1947 vDěčíně (Vokolek 2000: 31).

        


        
          6 „My máme jen jednu rozsáhlou vlast, totiž zemi…,“ napsalo Právo lidu, sociálnědemokratický čtrnáctideník, v roce 1893 (srov. Soukupová 2000: 74).

        


        
          7 „Maximální“ pracovní den (11 hodin) byl ustanoven až roku 1885, kdy došlo také kzákazu práce dětí do14 let (Urban 1982: 353).

        


        
          8 Souhrnně kezměnám městského společenství akmodernímu prožívání města jeho obyvateli viz Soukupová (2009a: 289−290).

        


        
          9 K tomu srov. Soukupová (2002: 181). Dále srov. Soukupová (2005: 134).

        


        
          10 Např. otec Petra Lotara, herce Vinohradského divadla a rozhlasového hlasatele německého vysílání v exponovaných 30. letech, který se sám cítil jako Němec, si položil podle autobiografického románu svého syna z roku 1993 otázku „Kde domov můj?“ při násilném zabrání Stavovského divadla českým davem (listopad 1920) (Lotar 1993: 40).

        


        
          11 Židovské náboženské obce byly pokládány za surogát státu, židovská víra za „útulek“ židovské národnosti, za surogát za zemi a za národní jazyk (Soukupová 2005: 199).

        


        
          12 O vlažném vztahu většiny českých Židů (včetně sionistů) k vystěhování do Palestiny svědčí např. i vzpomínka Wilmy Iggers, pocházející z německojazyčné židovské rodiny, žijící v Horšovském Týně (Iggers 2002: 30).

        


        
          13 Srov. iPick (1997: 7). Proti emigraci se však rozhodovali lidé izdůvodů majetkových, zvykových, vlastní apolitičnosti apod. Viz např. otec Maxe Mannheimera, rodáka zNového Jičína, absolventa německé obchodní školy, později zaměstnance znojemské obchodní firmy, který se dočkal osvobození vpobočce koncentračního tábora Dachau (Mannheimer 1986: 18). Důležitým faktorem byla iláska kdomovu apodcenění nebezpečí. „[Č]lověk, není-li bezprostředně ohrožen nebo se domnívá, že není – anadto není vybaven tím stupněm sebezáchovného pudu, jenž je vlastní kšeftařům – takový člověk má živelnou nechuť ktomu, aby opustil domov. Kruci, vždyť vté Anglii nemají ani pořádné meze smateřídouškou,“ napsala Heda Kaufmannová, Češka židovského původu, knihařka, žijící odroku 1942 vilegalitě (Kaufmannová 1999: 24). Naopak např. Adolf Hermann, právník, zaválky žijící vAnglii, vletech 1950−1956 politický vězeň (porehabilitaci v60.letech odešla rodina doRakouska), si nutnost emigrace – alespoň podle vzpomínky publikované vroce 2000 – uvědomil již poanšlusu Rakouska (Hermann 2000: 73). Překážkou byl názor strýce amanželčina doktorská práce (Hermann 2000: 115, 119). Často sehrával důležitou roli také věk. Srov. např. vzpomínky Věry Weislitzové zroku 2001 najejí babičku (Weislitzová 2001: 116).

        


        
          14 Jak konstatoval spisovatel Egon Hostovský, židovská emigrace zroku 1938 měla velmi silný vztah kdomovu (Liehm 1990: 385, 387−388).

        


        
          15 Obdobně se zlásky kPraze vyznala iRuth Bondyová, rodačka zVršovic, odroku 1948 žijící vIzraeli, novinářka apřekladatelka, která přirovnala pražanství kešlechtickému titulu (Bondyová 2003: 9). Pražský domov pro ni měl podobu vltavského nábřeží, Petřína, Hradčan, Národního muzea, Kampy, Nerudovy ulice, ulice Napříkopě, Vyšehradu, tržišť, Vršovic, Veletržního paláce vHolešovicích, Tylova náměstí, Koruny naVáclavském náměstí, bytu prarodičů vRuské (dříve Nerudově) ulici, cukrárny UMyšáka veVodičkově ulici, synagogy naVinohradech arodného domu vRuské ulici, právě tak jako babiččina domu naFochově (Vinohradské) třídě (ibid.: 9−19, 28−29, 31−32).

        


        
          16 Zdence Fantlové, pocházející z českožidovské rodiny, po válce žijící v Austrálii a v Londýně, se zjejího domova v Rokycanech vybavil starý hřbitov, divadlo, náměstí, lékárna, cukrárna, hospoda, uzenářství, trh, cirkus, sokolovna, ulice Na příkopech, škola, koupaliště (Fantlová 1996: 7–13, 32,34).

        


        
          17 Obdobně detailní popis domu abytu naPalackého nábřeží vPraze bychom nalezli iuTomana Broda, pozdějšího historika, pocházejícího zčeskožidovské rodiny (Brod 2007: 22−26).

        


        
          18 Věra Gissingová, pocházející zčeskožidovské rodiny vČelákovicích, popsala barvitě Mikuláše aVánoce (Gissingová 1992: 23−24). Oldřich Stránský zčeskožidovské rodiny zČeského Brodu vzpomínal naslavení Vánoc iVelikonoc. Rodina však slavila také Roš hašana, Purim aPesach (Stránský 2002: 26−27). Arnošt Reiser si vybavil oslavu Mikuláše aVánoc (Reiser 2003: 25−29). Eva Rodenová, dívka zčeskožidovské pražské rodiny, vykreslila oslavu Štědrého dne (Rodenová 2010: 13−14). Židovské svátky slavila např. rodina Zdenky Fantlové (Fantlová 1996: 37−39) nebo Věry Weislitzové zOstravy (Weislitzová 2001: 14−15).

        


        
          19 Židovské děti, jimž se podařilo emigrovat doAnglie (tzv. Wintonovy děti), nalezly svůj nový domov až včeské exilové škole vAnglii (Gissingová 1992: 9; Součková 2002: 45–46).

        


        
          20 Srov. např. vzpomínku Eveliny Merové: „Musím říci, že jsme se veškole cítili dobře… Povyučování jsme chodili nastarý židovský hřbitov… Hráli jsme si tam jako někde nahřišti, báječně se tu dalo hrát naschovávanou… Osobotách anedělích, ale také oprázdninách jsme mohli navštěvovat hřiště Hagibor veStrašnicích“ (Merová 2009: 23). Obdobná místa si však Židé vytvořili ivjiných městech. Např. vProstějově fungovaly klubovny vdomě, který židovské mládeži zapůjčila tamější obec. Mladí lidé studovali sionismus, židovské dějiny, hebrejštinu, spřádali plány navystěhování doPalestiny. Vtomto prostředí „druhého domova“ vládla údajně pozitivní akonstruktivní nálada, odlišná odskličující atmosféry vdomácnosti rodičů (Herrmann 2008: 19−20). Nahnutí mládeže jako nadomov vzpomínala iEva Rodenová, manželka Rudolfa Rodena (Rodenová a Roden 2009: 32–44). Kuvědomělým sionistkám náležela také Ruth Elias, ostravská Židovka, která se poúnorovém převratu (1948) vystěhovala doPalestiny (Elias 1994), právě tak jako Ruth Bondyová, která absolvovala hachšaru (Bondyová 2003: 123−125).

        


        
          21 Pro Židy zněmeckého kulturního okruhu začala změna již vedruhé polovině 30.let. Jak napsal Reiser: „Pražské Němce ovlivňovala Henleinova Sudetoněmecká nacistická strana. Pár chlapců přišlo doškoly [německého reálného gymnázia naSmíchově – poznámka BS] vkrátkých kožených kalhotách abílých podkolenkách azaněkolik týdnů tuto neoficiální nacistickou uniformu začali nosit všichni Němci. Těch pár židů vnaší třídě všichni ignorovali, jako by tam nebyli“ (Reiser 2003: 35). Max Mannheimer vzpomínal, že se naulicích Nového Jičína objevily napodzim 1938 hákové kříže, stranické odznaky, Hitlerovy portréty, hnědé uniformy, dirndl, bílé pletené punčochy, nové dívčí účesy… Synagoga byla vydrancována (Mannheimer 1986: 19−20, 21−22).

        


        
          22 Dále srov. Kaufmannová (1999: 78).

        


        
          23 To platí ipro vzpomínky lidí, kteří přežili šoa veVelké Británii. Vedle Věry Diamantové šlo např. oHanu Stránskou (1998) nebo Sylvu Součkovou, další Wintonovo dítě, neteř Františka Drtiny (2002).

        


        
          24 Výrok Hany Eisenbergerové (Radniční noviny Prahy 3, 2009, č. 5). Obdobně se ovšem vyjádřila i Helena Lewisová: „Že je Terezín strašné místo, to jsme tušili, ale byl alespoň v Čechách, dvě hodiny jízdy od Prahy. Lidé v okolí mluvili česky a mohli sledovat, i když jenom z povzdálí, co se tam děje“ (Lewisová 1999: 29).

        


        
          25 Souhrnně k nabídce kulturního vyžití v Terezíně viz Makarova, Makarov a Kuperman (2002).

        


        
          26 K různému charakteru terezínských četníků např. Pick (2010: 34).

        


        
          27 Obdobnou vzpomínku naprimitivní mansardu, kterou sdílel sEgonem apozději sbratrem, zaznamenal iJiří Kosta (Kosta 2002: 73–74).

        


        
          28 Brzy po2.světové válce vyšly také vzpomínky kolínského českožidovského rabína Richarda Federa (1947). Vroce 1946 byla vydána iTovárna nasmrt odautorské dvojice Ota Kraus aErich Schön (Kulka), „politických vězňů zBirkenau“, svědectví oživotě vnacistickém koncentračním táboře. „Všechny naše orgány se proměnily voko aucho, abychom všechno vnímali,“ vzpomínali autoři (Kraus a Schön 1946: 228). Dále byla vydána Krausova aSchönova práce My mrtví žalujeme (1947) aKrausova próza Země bez Boha (1948), podle Kamila Bednáře román-skutečnost (Kraus 1948: 9). Román Krabice živých zroku 1956 odNorberta Frýda akcentoval význam komunistické strany vodboji vkoncentračním táboře (Frýd 1956: 9).

        


        
          29 Obdobně touhu pozidealizovaném domově zaznamenala např. také Irma Semecká (1946:31).

        


        
          30 Současně tato kvalita spoluurčovala další strategii utváření poválečných identit, srov. Soukupová (2009b: 54−55).

        


        
          31 „Příjezdem doPrahy se otevřela nová kapitola vknize mého života… Nemohl jsem přirozeně tušit, že bude třeba ještě se zdravou kůží přežít Stalina iBrežněva,“ vzpomínal Josef Klánský (1992: 243). Zaskočena byla iRuth Bondyová: „Načesko-německých hranicích jsme zastavili kvůli prohlídce. Všichni slezli snáklaďáku, tiše se postavili adojatě zazpívali českou hymnu ‚Kde domov můj‘. Náhle, ač imě se zmocňovalo vzrušení, mě zaplavil pocit: Já ne, já nejsem Češka, já sem nepatřím, ‚země česká‘, přestože to slova písně říkají, není mým domovem“ (Bondyová 2003:126).

        


        
          32 „Šestnáct dní po osvobození, dvanáct dní po ukončení války. V čistých šatech, ušitých v ruce zesesáckých povlaků, s plným žaludkem, ve druhé třídě osobního vlaku… Nástupiště Wilsonova nádraží… Stojím u okna a po tvářích mi stékají veliké, horké slzy. Slzy radosti a štěstí. Konečně Praha, vytoužená P r a h a. Konečně d o m a,“ zapsala si Helga Hošková v noci 21. května 1945 (Weissová 2012: 174).

        


        
          33 „A pak jsme se konečně ocitli nad Prahou. Bombami téměř nedotčená, ospale vyhlížející v poledním oparu, byla Praha překrásná, k nebi se zvedaly ne dvě, ale stovky věží. A tolik mostů – všechny neporušené, ne jako ty na Rýně – se klenulo přes Vltavu… A nad tím vším se tyčil Pražský hrad, nádherný jako vždy. Mé srdce překypovalo hrdostí a dojetím. Tohle je hlavní město mé země. Konečně jsem zase doma… Často jsem o tom okamžiku snila, ale v mých snech na mě čekali maminka a tatínek… Čas všechny sny pohřbil a já se teď musela vyrovnat s realitou. Přesto jsem si stále nedokázala představit budoucnost nebo domov bez nich,“ vzpomínala Věra Gissingová (Gissingová 1992: 125).

        


        
          34 Např. rodina Alfreda Kantora, jehož sestra bydlela v Praze a po dobu věznění mu posílala balíky sjídlem (Kantor 2007: 23).

        


        
          35 Srov. Posseltová-Ledererová (1997: 141). Posseltová-Ledererová i s matkou nakonec našly svůj domov u příbuzných Lesných (ibid.: 142–143).

        


        
          36 Ruth Bondyová přenocovala po návratu z Bergen Belsenu v tamější „ubytovně pro bezdomovce“ (Bondyová 2003: 165).

        


        
          37 Tak se zachovala i Věra Gissingová (Gissingová 1992: 132).

        


        
          38 „[P]rázdnotu postovkách příbuzných apřátel, zavražděných Němci,“ popsal iAdolf Hermann, jenž se vrátil před Vánocemi 1946 zLondýna doPrahy (Hermann 2000: 206−207).

        


        
          39 Poprvé opustil Heinz J. Herrmann rodnou Opavu poMnichově. „Uprostřed noci jsme pak opustili město. Ulice byly liduprázdné, nadomech již vlály příznačně prapory shákovým křížem, vše působilo hrozně skličujícím dojmem ajaksi neskutečně. Jeli jsme pomalu plně naloženým vozem… Vduchu jsem se loučil smístem, kde jsem se narodil, vyrůstal azažil krásná léta svého dětství,“ popsal útěk své rodiny doProstějova (Herrmann 2008: 16−17).

        


        
          40 Srov. např. Gissingová (1992: 127).

        


        
          41 Ela Fischerová byla posvém návratu domů vúnoru 1946 internována spolu sNěmci vmotolském táboře. „Byla jsem voděna pod bodáky německými, ruskými anakonec ičeskoslovenskými,“ vzpomínala (Fischerová 1991: 37).

        


        
          42 „Aněkdy se rozedraný abosý koncentráčník osmělil azaklepal nadveře přátel azeptal se, prosím vás, nemáte náhodou ještě něco ztoho, co jsme si kvám dali doúschovy, alidi říkali, ale kdepak, to jste se musel splést, knám jste si nic nedali, ale pojďte přece dál, – posadili ho dopokoje, kde ležel nazemi jeho koberec, analili mu bylinkový čaj dokrásných šálků pojeho babičce ačlověk děkoval apil adíval se nazeď, kde visel jeho obraz, aříkal, no nevadí, hlavně že jsme živi, že ano. Jindy to nedopadlo tak hezky, přátelé neuvařili čaj, ani neříkali, to musí být nějaký omyl, ale zasmáli se apodivili: ‚Ale jděte, snad si nemyslíte, že jsme to celou válku schovávali avydávali se vtakové nebezpečí jen proto, abychom vám to teď vraceli?‘ Akoncentráčník se taky zasmál apodivil své vlastní hlouposti ařekl, tak promiňte, ašel apřed domem se ještě jednou zasmál abyl rád, že je jaro aže naněho slunce svítí,“ vzpomínala ironicky Heda Margoliová-Kovályová (Margoliová-Kovályová 1992: 53). Zcela opačnou zkušenost zaznamenal Oldřich Stránský (Stránský 2002: 100).

        


        
          43 Srov. Gissingová (1992: 134, 135, 136), Kaufmannová (1999: 192−193).

        


        
          44 Srov. např. vzpomínku Věry Gissingové (Gissingová 1992: 132−134, 136−138), Miloše Picka (Pick 2010: 76–77).

        


        
          45 Pražská obec však byla nucena čelit obvinění zkolaborace. Židovská reprezentace ji nakonec charakterizovala jako nástroj vrukou nepřítele. Ktomu Soukupová 2009c: 63. Kpoválečným úkolům obce srov. Soukupová 2008b: 52–53.

        


        
          46 Tuto zkušenost udělala iEva Erbenová zčeskožidovské rodiny, která odešla odtety dožidovského sirotčince vBelgické ulici vPraze (Erbenová 2001: 80–82). Její snaha sdělit nesdělitelné vlastní příbuzné skončila totiž neúspěchem (ibid.: 78–80).

        


        
          47 Strýc Hanu požádal, aby svým příběhem neznepokojovala jeho děti a aby zapomněla (Greenfieldová 1992: 30).

        


        
          48 Také Ruth Bondyová začínala smanželem nový život vedvoupokojovém bytě skamarádem zmládežnického hnutí (Bondyová 2003: 158).

        


        
          49 Srov. Gissingová (1992: 148−149); Hermann (2000: 191, 204, 205).

        


        
          50 Doemigrace odešlo asi 6 000 Židů (Pěkný 2001: 657).

        


        
          51 „Teď jsem však neutíkala před nacistickými okupanty, ale před vlastními lidmi. Přesto jsem necítila nenávist, jen pocit velké ztráty… Nechávám minulost minulostí. Anglie se stane mým skutečným domovem, mým jediným domovem, přísahala jsem si…,“ vzpomínala Věra Gissingová nasvou poúnorovou emigraci (Gissingová 1992: 183−184).

        


        
          52 Viz Sachar (1998: 372−375). Souhrnně kizraelsko-československým vztahům viz Soukupová (2010: 26−27).

        


        
          53 Doroku 1950 se doIzraele vystěhovalo zČeskoslovenska asi 20000 osob, tzn. asi polovina přeživších (Brod 1999: 180). Doemigrace znovu odešla iHana Stránská (Stránská 1998). Poúnorovém převratu opustil Československo ipozdější uznávaný psychiatr Rudolf Roden se svou manželkou Evou. Bezprostředním impulsem se stala tajná informace ochystaném zatčení Evy ajejího otce (Roden 2003: 50–52). Pošestnácti letech se manželé vrátili nanávštěvu vesnického sídla rodičů amístního hřbitova (ibid.: 83–85).

        


        
          54 K problému srov. i text Moniky Hankové (Hanková 2011). Jak vzpomínal Pavel Tigrid, v případě Rudolfa Margolia přerostla adorace Východu do absurdních rozměrů (Tigrid 2001: 10–11).

        


        
          55 Srov. vzpomínku Oldřicha Stránského (Stránský 2002: 121), Tomáše Kosty (Mlynář 2008: 55, 63), pocházejícího z levicově orientované německy mluvící rodiny, bratra Jiřího, který po pražském jaru emigroval do Německé spolkové republiky. „Proces se Slánským se liší od ostatních procesů vsovětské sféře svým neskrytě fašistickým hitlerovským, antisemitským rázem,“ tvrdil Pavel Tigrid, vydavatel Svědectví (Tigrid 2001: 53).

        


        
          56 Vříjnu 1968 emigrovala doAnglie iSylva Součková (Součková 2002: 164).

        


        
          57 K české tradici vnímání emigrace jako něčeho ohrožujícího srov. Pešková (1998: 57–61).

        


        
          58 Pro emigranty židovského původu byla volba Německa, jak dosvědčil i Jiří Kosta, složitou záležitostí. Reminiscence na nacismus byly bezděčné a musely je převrstvit profesní zájmy (Kosta 2002: 137).

        


        
          59 Návraty Eveliny Merové (návštěvy od roku 1960 i po roce 1989) lze přitom označit za šťastné, i když tomu prvnímu k zážitku domova chyběli zavraždění příbuzní: „Praha mě ohromila svou věčnou krásou, svým neochvějným trváním. Všechno bylo na svém místě. Poznávala jsem ulice, náměstí, obchody a domy. Jen určití lidé mi chyběli… Dům, ve kterém jsem strávila šťastné dětství, tu stál jako dříve... V našem bytě bydleli cizí lidé, kteří o minulém čase nic nevěděli, netušili, kam se poděli jejich předchůdci, kde zmizeli…“ (Merová 2009: 132).

        


        
          60 Obdobnou zkušenost zažil i Oldřich Stránský (Stránský 2002: 95–96).
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