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 Československo a rodné město jako 
domov? Čeští Židé a jejich prožitek 
domova po šoa1

Czechoslovakia and Birthplace as Home? Czech Jews and their 
Experience of Home after the Shoah  

Blanka Soukupová

ABSTRACT The aim of this study is to analyse the concept of home for Czech Jews (meaning Jews 
living in the Czech lands), the ideologically and politically modern structured minority of assimilated Jews 
(Czech and German Jews) and national Jews – Zionists, holocaust survivors – whose biographical testimonies 
(diaries from the Protectorate period, memoirs, autobiographical novels written immediately after the war 
or after 1989, or in exceptional cases interviews from the period after the Velvet Revolution) have been 
published. These data have been processed using a qualitative content analysis and comparative methods. 
Their interpretation is presented in a single holistic ethnological interpretation of the chronologically 
changing concept of home, which the author emphasises in its urban conceptualisation, and its qualitative 
and abstract experience in modern times, which is highly transparent, even in the analysed biographical 
testimonies. 
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Motto 1: „Po několika svobodných dnech jsem napsal: […] Domů, domů, domů. To je mé myšlení, 
má snaha!“ (Stránský 2002: 10)

Motto 2: „Nikdo nepřežil. Nikdo se nevrátil. Rodina zmizela. Domov zmizel.“ (Fantlová 1996: 262)

Motto 3: „Co dělat? Kde najít nový domov nezatížený vzpomínkami? Nejhorší je, že se nechce 
ani zůstat, ani odejít. Únava? Lenost? Letargie?“ (Klánský 1992: 242)

Motto 4: „Domů. Domov je přece navždycky. Pevná půda pod nohama, jistota, uspořádaný život, 
teď i potom, až do smrti. Rodina pohromadě. Jinak to přece nemůže být.“ (Fantlová 1996: 14)
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1 Tento text vznikl za podpory grantového projektu Problémy právního postavení menšin v praxi 

a jejich dlouhodobý vývoj (NAKI – Ministerstvo kultury), Ústav právních dějin UK v Praze, PF, 
řešitel projektu prof. PhDr. Jan Kuklík, DrSc., IK DF12P01OVV013. 
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Úvodem

Cílem této studie je analýza pojetí domova u českých Židů (ve významu Židů žijících v čes-
kých zemích), v moderní době ideologickopoliticky strukturované menšiny asimilantů 
(česko- a německožidovských) a národních Židů – sionistů, přeživších šoa, jejichž biogra-
fická svědectví (deníky z období protektorátu, memoáry, případně autobiografické romány 
vytvořené bezprostředně po válce nebo po roce 1989, výjimečně i rozhovory z období po tzv. 
sametové revoluci) se dočkala uveřejnění. Tato data jsou zpracována metodou obsahové kva-
litativní analýzy a metodou komparace. 

Jejich interpretace je uvedena představením jediného celostního etnologického výkladu 
časově proměnlivého pojetí domova, jehož autor zdůraznil jeho urbánní konceptualizaci 
a jeho kvalitativní i abstraktní prožitek v moderní době, vysoce transparentní i v rozebíra-
ných biografických svědectvích. Druhá část je věnována problému prožitku anonymizují-
cího se města jako domova. Na tuto skutečnost současníci zřejmě zareagovali zvýšeným 
hledáním bezpečí ve vlastní rodině, v moderní době již méně početné. Třetí část postihuje 
chápání vlasti a domova u dvou nejvýraznějších ideologickopolitických orientací českých 
Židů v meziválečném Československu. Beze znalosti těchto konstruktů totiž nelze pochopit 
ani konstrukt domova u českých Židů po šoa. Současně je nutné zdůraznit, že většina bio-
grafických svědectví vznikla až po roce 1989, v historickém okamžiku oficiálního „návratu“ 
k první republice jako k vrcholu demokratického češství, a tak vysoce pozitivní hodnocení 
masarykovského Československa bylo bezesporu podpořeno i touto společenskou atmosfé-
rou2 (objevuje se však i ve starších biografických svědectvích). 

Vlastní interpretace biografických pramenů se pak snaží zodpovědět následující otázky: 
Jakým obrazům (podobným či rozdílným) odpovídá pojetí domova v období první republiky? 
Jak tyto obrazy korelují s konstruovanými teoriemi modernizace? Byli čeští Židé schopni 
nalézt domov (jakkoliv iluzorní) i v koncentračním táboře Terezín? S jakými obrazy spojo-
vali přeživší šoa svůj domov bezprostředně po návratu (ať již z koncentračních táborů nebo 
z emigrace)? Zda a jak se v těchto poválečných obrazech domova odrážela předválečná ide-
ologickopolitická orientace židovských rodin? Nakolik obraz domova ovlivnil věk přeživších 
českých Židů a nakolik historický čas, v němž svá svědectví konstruovali? 

Vývoj pojmu domov – Bausingerovo celostní pojetí domova (Heimat) 
a další vybrané etnologické konstrukty

Představy, které se lidem vybavovaly v různých historických dobách při vyřčení slova 
„domov“, nebyly v žádném případě statické. Naopak: málokterý pojem prošel tak dynamic-
kým vývojem jako právě tento termín, přičemž jeho obsah byl vázán na sociálněpolitické 
změny. Na počátku 90. let 20. století formuloval svou tezi o proměnlivém pojetí domova 
Hermann Bausinger, německý etnolog a folklorista. A právě Bausinger představil toto chá-
pání v historickém průřezu: v přechodu od tradiční stavovské k moderní industriální a post-
industriální společnosti, tedy ke společnostem založeným na individuálních výkonech. 

2 Jak zdůraznila brněnská etnoložka Jana Nosková, biografi cké svědectví souvisí s vývojem člověka 
a se změnou jeho životní situace (Nosková 2003: 147).
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Jedním ze znaků modernizace se stala i urbanizace (Hlavačka 2009: 18).3 V moderní době 
se tak vztah k městu jako k potenciálnímu domovu týkal stále většího počtu obyvatelstva. 
Současně modernizace tento prožitek výrazně poznamenala: do vize domova vnesla prvek 
kvality života. Moderní myšlení bylo schopno ovšem také vysoké abstrakce: domovem se tak 
mohl stát v prožitku člověka nebo i skupiny lidí užší prostor – dům, ale i prostor širší – určitá 
lokalita, její část (městská čtvrť, ulice), a dokonce i vlast. Jan Pargač a Miloš Tomandl, čeští 
etnologové, pak v roce 1997 konstatovali, že „pocit niterného vztahu k žitému prostoru roste 
s věkem“ každého člověka (Pargač a Tomandl 1997: 60). Tzv. kulturní artefakty (za ty poklá-
dají badatelé byt, dům, pozemek) vazby k místu posilují (ibid.: 65). Obdobně chápou domov 
i angloamerická bádání (Luther 2006: 98).4 Důležité pro naše analýzy obrazu domova je však 
i to, že se s věkem rozšiřuje: po nejbližším okolí si rostoucí dítě osvojí „zahradu krajiny“ 
(rodné město a jeho nejbližší okolí).5 Dále těží text ze závěrů interdisciplinárního badatele 
Bedřicha W. Loewensteina, jenž zdůraznil význam domu jako symbolického krunýře, dodá-
vajícího pocit intimity, bezpečí, sounáležitosti a prestiže (Loewenstein 1997: 105). Obraz 
domova jako útočiště, od něhož odvíjíme své konání ve světě, přinesla i úvaha české filo-
zofky Jaroslavy Peškové, která se zamýšlela nad charakterem českých migračních vln: 

Domov je společný základ, útočiště, kde mohu být, i když putuji cizinou. Je to jádro celého naše-
ho pochopení, naší orientace ve světě. Vše, s čím se setkáváme, je vždy již naším domovem jako 
původním východiskem nějak orientováno. (Pešková 1998: 58) 

Bausingerovo rozšiřující se (co do prostoru i co do prožitků) chápání termínu domov 
bylo vázáno na dějinnou časovou osu. Předmoderní vnímání domova se podle něj omezo-
valo na movitý majetek, vlastnictví a právo (konkrétní dům, dvůr, domovské právo); sou-
časně však církve slibovaly všem po smrti domov na nebesích (Bausinger 1990: 77–78). Šlo 
o jakousi formu sociálního smíření. Moderní podoba domova v jeho středostavovské  va rian tě 
se pak spojila s vizí panenské krajiny, která vytvořila protipól k rychle se rozvíjejícím měs-
tům. Domov se stal prostorem útěchy, klidu, bezpečí; ve společnosti výkonu a zvýšené mobi-
lity, spojené s nejistotou, byl prostorem kompenzačním. Posléze začal být domov spojován 
s vlastí (ibid.: 78–82). Tato představa byla vlastní dělnickému hnutí, které ovšem přišlo také 
s abstraktní představou, že vlast pokrývá prostor celé země.6 Vedle Bausingerova konceptu 
zohledňuje tato studie také tezi, uplatňovanou v sociálních dějinách, tvrdící, že „život jednot-
livce […] přes svou jedinečnou podobu [má] komplexní charakter“ (Vošahlíková 2001: 56). 

3 Podle Dietera Schotta jsou města dokonce průkopníky modernizace (dle Hlavačka 2009: 16). 
4 Slovenský etnolog Daniel Luther přiblížil i pojem domova u L. Foxe, který použil Rapoportův 

vzorec: home = house + x, tj. (dům/obydlí) + x, tedy individuální zkušenosti a očekávání (Luther 
2006: 99). 

5 Tato skutečnost je velmi přesvědčivě vylíčena v memoárech Václava Vokolka, výtvarníka, naroze-
ného roku 1947 v Děčíně (Vokolek 2000: 31).

6 „My máme jen jednu rozsáhlou vlast, totiž zemi…,“ napsalo Právo lidu, sociálnědemokratický 
čtrnáctideník, v roce 1893 (srov. Soukupová 2000: 74).
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Město jako symbol nového životního stylu a domova (?)

Symbolem modernizace společnosti se stala města s kouřícími továrními komíny a patro-
vými činžovními domy. V českých zemích jde o nerovnoměrný proces; pražský průmysl 
vznikl v první třetině 19. století. Modernizace přinesla i změny životních rytmů obyvatel 
měst a zasáhla do chodu „tradičních“ domácností: dělníci pracující jedenáct až čtrnáct hodin 
u svých strojů mnohdy v továrně i přespávali, aby nemuseli chodit každý den do zaměstnání 
z druhého konce města. V továrnách se počítalo se ženskou i s dětskou pracovní silou (sou-
hrnně k životním podmínkám tehdejšího dělnictva viz Urban 1982: 283−289).7 Uvolnění spo-
lečenských vztahů, poznamenávající rodinu nižších společenských vrstev, však zčásti zasáhlo 
i do světa vrstev středostavovských. Lidé žijící na konci 19. století si stěžovali, že se z měst 
ve vírech modernizace vytrácejí staré formy sousedství, mizí střediska lidové zábavy, ztrá-
cejí se dřívější městské figurky, objevují se nonkonformní typy mládeže, ubývá slavností. 
Současně se vytrácel pocit intimity a přibývaly zážitky vykořeněnosti, nejistoty, strachu, 
anonymity. Negativně bylo od přelomu 19. a 20. století zaznamenáváno také to, že v sou-
vislosti s rozvíjející se dopravou již nemohla fungovat ulice jako prostor pro dětské hry.8

Pro naše úvahy o domově je ovšem nejdůležitější, vedle poznání, že modernizace vnesla 
do vizí domova prvek kvality života, ta skutečnost, že se v době transformace národních 
snah do národních hnutí začal termín domov spojovat s abstraktní vizí vlasti, jejíž pojímání 
doznalo, stejně jako obsah slova „domov“, mnoha proměn. Až představitelé národního hnutí 
(„národního obrození“) spojili vlast (české země) a národ (Hroch 1999: 241−243).

Koncept vlasti a domova v českožidovském a sionistickém hnutí

Koncept vlasti totožné s domovem, jak ho deklarovalo českožidovské hnutí, které se formo-
valo v poslední čtvrtině 19. století, v sobě slil tři základní tradice: tradici judaistickou (vlast 
je tam, kde jsou hroby předchozích generací), tradici osvícenství (vlast je země, k níž mám 
závazek daný faktem narození) a tradici českého národního hnutí − tzv. obrozeneckou tradici 
(vlast jsou Čechy).9 Po vzniku Československé republiky se domovem asimilovaných Židů 
postupně stalo celé „masarykovské“ Československo (Soukupová 2008a: 75–76). „Mým 
domovem bylo Československo,“ tak začíná první kapitola nedávno vydaných vzpomínek 
Eveliny Merové, pocházející z asimilované česko-německé židovské rodiny, kterou po válce 
adoptoval bezdětný ruskožidovský pár z Leningradu (dnes Sankt Petěrburg), od roku 1995 
ovšem žijící natrvalo v Praze (Merová 2009: 11). Čechům-Židům, jak sami sebe označovali 
českožidovští asimilanti, poskytovala tato vlast (domov) možnost vytvořit si a zabezpečit 
šťastný užší tzv. domov. Pod tímto pojmem se skrývala rodina, plnohodnotné pracovní a spo-
lečenské uplatnění. Domov se v takovémto vysoce abstraktním myšlení stal synonymem pro 

7 „Maximální“ pracovní den (11 hodin) byl ustanoven až roku 1885, kdy došlo také k zákazu práce 
dětí do 14 let (Urban 1982: 353). 

8 Souhrnně ke změnám městského společenství a k modernímu prožívání města jeho obyvateli viz 
Soukupová (2009a: 289−290).

9 K tomu srov. Soukupová (2002: 181). Dále srov. Soukupová (2005: 134).
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rovné šance. Po Mnichovu se českožidovské hnutí snažilo obhájit svůj domov bezvýhradnou 
loajalitou s většinovou společností (Soukupová 2008a: 78). 

Československo však prožívali jako domov, po překonání negativních emocí a zážitků 
z let 1918−1920,10 i Židé z německého jazykového a kulturního okruhu. „Můj domov byl 
v demokratickém Československu, mým mateřským jazykem byla němčina a nábožen-
ství jsem vyznávala židovské,“ vyznala se ve vzpomínkách vydaných v roce 1999 Helena 
Lewisová, rodačka z Trutnova, talentovaná tanečnice (Lewisová 1999: 6). Jiří Kosta, pochá-
zející z pražské německožidovské levicové rodiny, odborník, který se v 60. letech podílel 
na ekonomické reformě, na počátku nového tisíciletí vzpomínal: „Rodina se záhy identifi-
kovala s novým státem, v jehož čele stál Tomáš Garrigue Masaryk, muž, jenž se zasazoval 
o mírumilovné soužití všech občanů…“ (Kosta 2002: 19). 

Naopak tzv. národní Židé (sionisté) v českých zemích, kteří odmítali od posledního 
desetiletí předminulého století asimilaci, projektovali svou vlast a svůj domov do Palestiny 
jako pravlasti všech Židů (Soukupová 2007: 85–88, 90–92, 95, 97, 2008a: 76). Za židovskou 
vlast či domov v diaspoře označovali protagonisté sionismu židovský životní styl určovaný 
vírou.11 Rozlišovali přitom dvě kvality: být doma a mít svůj domov (tedy zemi, stát, půdu) 
(Soukupová 2005: 194). V praxi si však i čeští sionisté vybudovali své doma v českých 
zemích (v Československu) a – s výjimkou zpravidla mladých zapálených pionýrů – nechtěli 
začínat s vytvářením svých existencí znovu, navíc v krajně nepříznivých přírodních, poli-
tických i profesních podmínkách. Palestinu – svou ideální vlast – tak podporovali z pohodlí 
svého skutečného domova (k formám podpory srov. Soukupová 2005: 204, 211),12 třebaže 
sionističtí ideologové vytvářeli konstrukt vlastnictví domova, nadřazený přizpůsobení se pod-
mínkám hostitelské země v diaspoře. Českožidovská a sionistická koncepce domova ovšem 
zakládala i dva rozdílné přístupy k emigraci.

Koncepce domova i dva rozdílné přístupy k emigraci v tzv. druhé republice

Na povrch vyvřel tento rozpor zejména po Mnichovu, kdy českožidovské hnutí nejprve odmí-
talo a později alespoň nedoporučovalo odchod z ohrožené tzv. druhé republiky (Soukupová 
2007: 88, 90, 97–98, dále viz 84, výrok Kurta Hellera)13, i když se zde překrývání vlasti 

10 Např. otec Petra Lotara, herce Vinohradského divadla a rozhlasového hlasatele německého vysí-
lání v exponovaných 30. letech, který se sám cítil jako Němec, si položil podle autobiografi ckého 
románu svého syna z roku 1993 otázku „Kde domov můj?“ při násilném zabrání Stavovského 
 di vadla českým davem (listopad 1920) (Lotar 1993: 40).

11 Židovské náboženské obce byly pokládány za surogát státu, židovská víra za „útulek“ židovské 
národnosti, za surogát za zemi a za národní jazyk (Soukupová 2005: 199).

12 O vlažném vztahu většiny českých Židů (včetně sionistů) k vystěhování do Palestiny svědčí např. 
i vzpomínka Wilmy Iggers, pocházející z německojazyčné židovské rodiny, žijící v Horšovském 
Týně (Iggers 2002: 30).

13 Srov. i Pick (1997: 7). Proti emigraci se však rozhodovali lidé i z důvodů majetkových, zvykových, 
vlastní apolitičnosti apod. Viz např. otec Maxe Mannheimera, rodáka z Nového Jičína, absolventa 
německé obchodní školy, později zaměstnance znojemské obchodní fi rmy, který se dočkal osvo-
bození v pobočce koncentračního tábora Dachau (Mannheimer 1986: 18). Důležitým faktorem 
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a domova velmi rychle rozpadalo. Přesto však zbytkové zmrzačené Československo bylo 
chápáno jako vlast. Ta zůstala ideální hodnotou, a to i pro emigranty,14 zatímco domov byl 
atributů domova v důsledku rychle narůstajícího antisemitismu, vrcholícího propracováním 
rasové legislativy (Rataj 1997: 115−118), rychle zbavován. Antisemitismus Čechy-Židy, ale 
i ostatní československé Židy znejistěl, v duchu židovského myšlení však začali zpytovat své 
vlastní svědomí a ptali se, čím sami pochybili (např. východoslovenský Žid Josef Klánský, 
v září 1938 oktaván, který se zachránil v létě 1939 odjezdem do Budapešti a po skončení 
války studoval v Praze práva [Klánský 1992: 59]). Uvědomělí sionisté nalezli svůj domov 
v Palestině, kterou vnímali jako svou osudovou zemi, jako prostor židovských dějin. To však 
nevylučovalo jejich hluboký vztah k Praze a k českým zemím. 

Lidé se mě často ptají, proč vlastně teď už půl století žiji v Jeruzalému. Proč ne v Praze nebo 
ve svém rodném městě… Protože tam prostě patřím. Když procházím ulicemi Jeruzaléma, vím, 
že v těchto místech pobýval král David, chodil tudy jeho syn Šalamoun, promlouvali zde pro-
roci… Prahou jsem okouzlen, kdežto s Jeruzalémem jsem svázán osudově… místo narození je 
náhodné, ale to, kam člověk patří svými nejhlubšími kořeny, není náhoda… Jediná země, kde 
se Žid nenarodí pouhou náhodou, kde nežije pouhou náhodou, je Izrael… tkvím mnoha kořeny 
v půdě české kultury… Ovšem moje kořeny židovské, k nimž jsem se vrátil a jimiž jsem zakotven 
v Jeruzalému, jsou mnohem starší, 

vyznal se Viktor Fischl, spisovatel a izraelský diplomat, jenž odešel z Československa roku 
1939 do Londýna, kde pracoval v exilové vládě. Do definitivní emigrace v Palestině se pak 
vystěhoval po únorovém převratu v roce 1948 (Emingerová 2002: 9−10).15 

byla i láska k domovu a podcenění nebezpečí. „[Č]lověk, není-li bezprostředně ohrožen nebo 
se domnívá, že není – a nadto není vybaven tím stupněm sebezáchovného pudu, jenž je vlastní 
kšeftařům – takový člověk má živelnou nechuť k tomu, aby opustil domov. Kruci, vždyť v té 
Anglii nemají ani pořádné meze s mateřídouškou,“ napsala Heda Kaufmannová, Češka židovského 
původu, knihařka, žijící od roku 1942 v ilegalitě (Kaufmannová 1999: 24). Naopak např. Adolf 
Hermann, právník, za války žijící v Anglii, v letech 1950−1956 politický vězeň (po rehabilitaci 
v 60. letech odešla rodina do Rakouska), si nutnost emigrace – alespoň podle vzpomínky publiko-
vané v roce 2000 – uvědomil již po anšlusu Rakouska (Hermann 2000: 73). Překážkou byl názor 
strýce a manželčina doktorská práce (Hermann 2000: 115, 119). Často sehrával důležitou roli také 
věk. Srov. např. vzpomínky Věry Weislitzové z roku 2001 na její babičku (Weislitzová 2001: 116). 

14 Jak konstatoval spisovatel Egon Hostovský, židovská emigrace z roku 1938 měla velmi silný vztah 
k domovu (Liehm 1990: 385, 387−388). 

15 Obdobně se z lásky k Praze vyznala i Ruth Bondyová, rodačka z Vršovic, od roku 1948 žijící 
v Izraeli, novinářka a překladatelka, která přirovnala pražanství ke šlechtickému titulu (Bondyová 
2003: 9). Pražský domov pro ni měl podobu vltavského nábřeží, Petřína, Hradčan, Národního 
muzea, Kampy, Nerudovy ulice, ulice Na příkopě, Vyšehradu, tržišť, Vršovic, Veletržního paláce 
v Holešovicích, Tylova náměstí, Koruny na Václavském náměstí, bytu prarodičů v Ruské (dříve 
Nerudově) ulici, cukrárny U Myšáka ve Vodičkově ulici, synagogy na Vinohradech a rodného 
domu v Ruské ulici, právě tak jako babiččina domu na Fochově (Vinohradské) třídě (ibid.: 9−19, 
28−29, 31−32). 
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Tematizace domova v období protektorátu

Obraz prvorepublikového domova (vzpomínky na dětství vydané po roce 1989)

V časech šoa a později i v poválečných biografických svědectvích o životě v masarykovském 
Československu se lidé znovu upínali k domovu, který museli opustit a který byl posléze zni-
čen, jako ke kompenzačnímu stabilizovanému prostoru, v němž žili klidně a šťastně. Tento 
postoj můžeme charakterizovat jako vysoce moderní, a to jak schopností abstraktního nahlí-
žení, tak spojením prožitku domova s kvalitou života. I tady jsme ovšem svědky snah o zin-
timnění prostoru. Domov symbolizovaly především vazby ke konkrétním lidem: k rodičům, 
k prarodičům, k vychovatelce, k učitelům. Samotné město měli, alespoň děti a mladí lidé, kteří 
prožili v první republice své dětství a mládí a svá biografická svědectví publikovali přede-
vším po roce 1989, svázané se zcela konkrétními místy: se školou, s domem a bytem, v němž 
bydlela rodina a příbuzní, s rodinnou firmou, s kanceláří rodičů, s městským parkem, s hři-
štěm, s trhem, s koupalištěm, s cukrárnou, ale i s lokalitou, kam jezdila rodina na prázdniny 
a kde měla nové sousedy, s její krajinou.16 „Můj Hradec, to jsou Jiráskovy sady, starý most, 
náměstí na kopečku, synagoga,“ tak nakreslil obraz svého rodného města – Hradce Králové 
– v období první republiky na počátku nového tisíciletí Viktor Fischl (Emingerová 2002: 25). 

[P]rvní domov, který si v paměti vybavuji, je ve Vrchlického sadech 23. Vzpomínám, jak ležím 
v posteli, matka se nade mnou sklání a vedle ní Anna Ihlová drží mou sestřičku Suzi... Pamatuji 
našeho otce ráno u stolu, otce, jak mi obléká galoše přes boty a potom jde se mnou na procházku 
do parku. Matka v bílých šatech sedí v naší ložnici, oknem svítí do pokoje světlo… Žili jsme 
ve světlém a vzdušném bytě… Se Suzi jsme spali v dětském pokoji vedle ložnice rodičů… Měli 
jsme prostornou jídelnu a velký obývací či ‚pánský‘ pokoj. Na zadní stěně pánského pokoje visel 
holandský goblén zobrazující rajskou zahradu, proti oknu byl krb a u okna stálo piano Steinway, 
které otec koupil z pozůstalosti Rainera Maria Rilkeho. K bytu patřila vykachlíkovaná koupel-
na, velká kuchyň, spíž a několik menších místností. Kromě naší rodiny tu žily kuchařka… její 
pomocnice, komorná, švadlena a guvernantka… Mou první školou byla německá základní škola 
ve Vladislavově ulici… Poslední den školy jsme dostávali vysvědčení. Ten den jsme také směli 
navštívit kanceláře firmy M. Reiser a synové, kam jsme jinak chodit nemohli… V roce 1925… 
koupili rodiče dům v Roztokách… Od té doby jsme trávili převážnou část léta v Roztokách, 

přiblížil roku 2003 svou vzpomínku na domov Arnošt Reiser, později světově uznávaný 
chemik, pocházející z pražské kulturně smíšené (německožidovské asimilované po otci 
a německé po matce) středostavovské rodiny (Reiser 2003: 19−24, 30). Ve vzpomínce zau-
jme detailní popis vybavení pokoje, právě tak jako oblečení rodičů.17 K pocitu domova pat-
řil také výroční zvykoslovný cyklus, ať již byly svátky slaveny podle židovského, nebo 

16 Zdence Fantlové, pocházející z českožidovské rodiny, po válce žijící v Austrálii a v Londýně, se 
z jejího domova v Rokycanech vybavil starý hřbitov, divadlo, náměstí, lékárna, cukrárna, hospoda, 
uzenářství, trh, cirkus, sokolovna, ulice Na příkopech, škola, koupaliště (Fantlová 1996: 7–13, 32, 34). 

17 Obdobně detailní popis domu a bytu na Palackého nábřeží v Praze bychom nalezli i u Tomana 
Broda, pozdějšího historika, pocházejícího z českožidovské rodiny (Brod 2007: 22−26).
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křesťanského18 ritu. Rozdíly mezi tradiční a sekularizovanou domácností však reflekto-
valy i děti. Jiří Kosta zaznamenal podobu blahobytné sekularizované městské a venkovské 
skromné religiózní židovské domácnosti u svých babiček (Kosta 2002: 16−17).

Obraz domova v období protektorátu (před zařazením do transportu) 

Naproti tomu protektorátní domov19 se před s obavami očekávanými deportacemi zmen-
šil pouze na vlastní domácnost, židovskou školu, starý židovský hřbitov a hřiště Hagiboru 
v Praze.20 Naopak ulice a dopravní prostředky začaly být vnímány jako místa nepříjemná 
a nebezpečná (Bořkovcová 2011: 17).21 Obraz takto redukovaného domova se v biogra-
fických svědectvích objevuje bez ohledu na to, zda jde o dojmy zaznamenané bezpro-
středně (válečné deníky), nebo o biografická svědectví vydaná po roce 1989. Problémem 
byla i nucená sestěhování neznámých rodin. Jeden byt (dům) sdílelo v období protektorátu 
i několik židovských rodin: „Nejprve byly tři čtvrtiny Židů vystěhovány ze svých domovů 

18 Věra Gissingová, pocházející z českožidovské rodiny v Čelákovicích, popsala barvitě Mikuláše 
a Vánoce (Gissingová 1992: 23−24). Oldřich Stránský z českožidovské rodiny z Českého Brodu 
vzpomínal na slavení Vánoc i Velikonoc. Rodina však slavila také Roš hašana, Purim a Pesach 
(Stránský 2002: 26−27). Arnošt Reiser si vybavil oslavu Mikuláše a Vánoc (Reiser 2003: 25−29). 
Eva Rodenová, dívka z českožidovské pražské rodiny, vykreslila oslavu Štědrého dne (Rodenová 
2010: 13−14). Židovské svátky slavila např. rodina Zdenky Fantlové (Fantlová 1996: 37−39) nebo 
Věry Weislitzové z Ostravy (Weislitzová 2001: 14−15).

19 Židovské děti, jimž se podařilo emigrovat do Anglie (tzv. Wintonovy děti), nalezly svůj nový 
domov až v české exilové škole v Anglii (Gissingová 1992: 9; Součková 2002: 45–46).

20 Srov. např. vzpomínku Eveliny Merové: „Musím říci, že jsme se ve škole cítili dobře… Po vyučo-
vání jsme chodili na starý židovský hřbitov… Hráli jsme si tam jako někde na hřišti, báječně se tu 
dalo hrát na schovávanou… O sobotách a nedělích, ale také o prázdninách jsme mohli navštěvovat 
hřiště Hagibor ve Strašnicích“ (Merová 2009: 23). Obdobná místa si však Židé vytvořili i v jiných 
městech. Např. v Prostějově fungovaly klubovny v domě, který židovské mládeži zapůjčila tamější 
obec. Mladí lidé studovali sionismus, židovské dějiny, hebrejštinu, spřádali plány na vystěhování 
do Palestiny. V tomto prostředí „druhého domova“ vládla údajně pozitivní a konstruktivní nálada, 
odlišná od skličující atmosféry v domácnosti rodičů (Herrmann 2008: 19−20). Na hnutí mládeže 
jako na domov vzpomínala i Eva Rodenová, manželka Rudolfa Rodena (Rodenová a Roden 2009: 
32–44). K uvědomělým sionistkám náležela také Ruth Elias, ostravská Židovka, která se po únoro-
vém převratu (1948) vystěhovala do Palestiny (Elias 1994), právě tak jako Ruth Bondyová, která 
absolvovala hachšaru (Bondyová 2003: 123−125).

21 Pro Židy z německého kulturního okruhu začala změna již ve druhé polovině 30. let. Jak napsal 
Reiser: „Pražské Němce ovlivňovala Henleinova Sudetoněmecká nacistická strana. Pár chlapců 
přišlo do školy [německého reálného gymnázia na Smíchově – poznámka BS] v krátkých kože-
ných kalhotách a bílých podkolenkách a za několik týdnů tuto neofi ciální nacistickou uniformu 
začali nosit všichni Němci. Těch pár židů v naší třídě všichni ignorovali, jako by tam nebyli“ 
(Reiser 2003: 35). Max Mannheimer vzpomínal, že se na ulicích Nového Jičína objevily na pod-
zim 1938 hákové kříže, stranické odznaky, Hitlerovy portréty, hnědé uniformy, dirndl, bílé pletené 
punčochy, nové dívčí účesy… Synagoga byla vydrancována (Mannheimer 1986: 19−20, 21−22).
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a sestěhovány dohromady k rodinám, kterým dočasně zůstalo privilegium ponechat si vlastní 
bydlení“ (Rodenová a Roden 2009: 105).22 

Pocit domova však získal také politický rozměr a jeho narušení bylo spojováno se vzni-
kem protektorátu, případně již s Mnichovem.23 Pro asimilanty byla domovem především celá 
vlast, znovu spojovaná s českými zeměmi.

Obraz protektorátního „domova“ po deportaci do Terezína 

I proto jsme v holocaustových poválečných svědectvích Čechů-Židů (přívrženců českožidov-
ské asimilace), bez ohledu na dobu jejich vzniku, tak často konfrontováni s variantami tvr-
zení „Terezín byl hrozný, ale ještě jsme byli doma“.24 Doma bylo tam, kde se mluvilo česky, 
lidé chodili po české půdě, měli možnost zahlédnout za hradbami Terezína českou krajinu, 
pěstovali českou vzdělanost a českou kulturu,25 setkávali se s českými četníky, z nichž ales-
poň někteří pomáhali (Auředníčková 1945: 12), nebo neškodili:26 „[P]ro všechny byl českým 
městečkem, vzdáleným jen 60 km od jejich milovaného hlavního města“ (Utitz 1947: 49). 
Domov byl vnímán nejen jako specifická krajina, jako charakteristické památky, ale také jako 
lidé, jako místo, kde byly prožity osobní osudy, získány základní životní hodnoty. Češi-Židé 
pak zdůrazňovali i ztotožnění s dějinami Čech. Hana Posseltová, pocházející z českožidovské 
rodiny v Mladé Boleslavi, pozdější středoškolská profesorka a překladatelka, si v říjnu 1943 
do svého deníku zaznamenala: 

Nevidím tady nic než hrůzou ztrhané město, v něm vši, špínu a lidskou bídu. Cítím však, že miluji 
zemi, ve které to nešťastné město stojí. Miluji její lesy, její vůni, její strasti a radosti, miluji její 
řeky a hory, zvony a květiny, města a vesnice, hrady a kostely, paláce a domky, kapličky a zvoni-
ce, miluji každý oblázek, každičké zrnko písku. A její lidi! Čechy jsou moje země, daly mi dětství 
s barevnými stužkami, přivály ke mně stříbrný vítr mládí, daly mi lásku, přátelství, hudbu, poo-
tevřely cestu k věčným hodnotám, naučily mě pohrdat zlobou. Jejich bolesti jsou bolestmi mými, 
z jejich radostí se těším i já. Nechápu, proč mám tu zemi svých otců a praotců opustit, nechápu, 
proč ti zvrhlí vrazi tvrdí, že Čechy nejsou mou zemí, že sem nepatřím… Co vůbec ti sadisti, ti 
Teutoni pohledávají v Čechách… A jakým právem si troufají řvát, že židé sem nepatří, že židy je 
nutno vyhubit? Žijí tu odedávna, už tisíc let, tuto zemi milují, nikdy si nepomysleli, že by nebyla 
jejich rodnou zemí, že by ji měli opustit.“ (Posseltová-Ledererová 1997: 69–70, dále viz 29) 

22 Dále srov. Kaufmannová (1999: 78).
23 To platí i pro vzpomínky lidí, kteří přežili šoa ve Velké Británii. Vedle Věry Diamantové šlo např. 

o Hanu Stránskou (1998) nebo Sylvu Součkovou, další Wintonovo dítě, neteř Františka Drtiny 
(2002).

24 Výrok Hany Eisenbergerové (Radniční noviny Prahy 3, 2009, č. 5). Obdobně se ovšem vyjádřila 
i Helena Lewisová: „Že je Terezín strašné místo, to jsme tušili, ale byl alespoň v Čechách, dvě 
hodiny jízdy od Prahy. Lidé v okolí mluvili česky a mohli sledovat, i když jenom z povzdálí, co se 
tam děje“ (Lewisová 1999: 29).

25 Souhrnně k nabídce kulturního vyžití v Terezíně viz Makarova, Makarov a Kuperman (2002).
26 K různému charakteru terezínských četníků např. Pick (2010: 34).
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Po zařazení do transportu v prosinci 1943 její vyznání k Terezínu jako součásti českých 
zemí pokračovalo: 

Tobě, Terezíne, kterému nacisti říkají ‚Ghetto Theresienstadt‘, říkám sbohem. Sbohem, ty první 
koncentrační tábore. Byl jsi zlý, a přece určitě lepší než všechny ostatní, které poznáme. A žádný 
už nebude v Čechách, v městě, které tu stojí téměř dvě staletí. Bude mi teskno i po tom kousku 
zhanobené, podupané, pokořené české země, která je pořád mou zemí, ať si nacisti krákají, co 
chtějí. (Posseltová-Ledererová 1997: 78)

Děti vychované v sionistickém duchu pak vzpomínaly především na ukázněný mládež-
nický kolektiv (k sionismu se ovšem přiklonily i židovské děti z jazykově německých rodin 
v pohraničí poznamenaném silným henleinovským vlivem), který si z období před deporta-
cemi přenesly i do Terezína. I ony však chápaly jako svůj domov většinou české země. Jejich 
vychovatelé se pak snažili pro ně vytvořit v Terezíně domov nový: domov ve významu bez-
starostné mládí a kulturní prostředí. O této snaze podal svědectví i Fredy Hirsch, Žid z Cách, 
sionista, který emigroval z nacistického Německa v roce 1935 do Československa: 

Chtěli jsme naší mládeži vytvořit domov, místo, kde by byla brána vážně, kde by nerušeně směla 
být mladá, kde by nebyla vystavena neustálému probírání všedních starostí. Chtěli jsme jí upro-
střed nakupené nouze zajistit relativně hezký domov. Umístit postele, postavit šatníky i skříně 
na potraviny, vyzdobit pokoje – to pro nás nebyly vedlejší věci, nýbrž důkazy fantazie a tvůrčích 
schopností mladých lidí, kteří tam žili. (Makarova, Makarov a Kuperman 2002: 86)

V židovských vzpomínkách nalézáme ovšem také doklady snahy vybudovat v Terezíně 
„nový domov“ pro celou rodinu. Šlo o podkrovní pokojíky na půdě.

Za měsíc jsme pak zbudovali základní konstrukci pokoje a kousek po kousku ji obložili herak-
litem… Pokoj byl sice hotov, ale nešlo tam světlo. Museli jsme proto odstranit pár střešních 
tašek… Přestěhovali jsme si tam… přikrývky ze Sudetských kasáren a začali jsme se tam cítit 
jako doma… Potřebovali jsme opravdové okno, ale i to jsme si nakonec obstarali… Pak jsme si 
na strop instalovali i elektrickou žárovku, sehnali jsme dveře se zámkem a zasadili je do dveřního 
rámu. Pokojík vypadal velice útulně a měli jsme tam soukromí, 

vzpomínal na „rodinný“ terezínský pokojík Arnošt Reiser (Reiser 2003: 88–89). Přirozenou 
lidskou touhu po soukromí, po vlastním užším domově, zachytil ve své kresbě také Alfred 
Kantor, pocházející z pražské židovské rodiny, do roku 1940 student školy reklamní gra-
fiky, v kreslené kronice z koncentračních táborů. Obrázek nesl název „Tajné budování ‚bytu‘ 
z organizovaných (kradených) prken na třetím patře palandy“ (Kantor 2007: obr. 5).27 „Zdálo 
se, že se tady lidi začínali usazovat, jako by tu měli zůstat na věky,“ konstatovala Zdenka 
Fantlová, která ovšem mansardy spojovala s protekcí nebo s úplatkem (Fantlová 1996: 117). 
Jak ovšem zaznamenala Irma Semecká, existovala hrstka lidí, která ve stísněných podmín-
kách Terezína mohla žít jinak: 

27 Obdobnou vzpomínku na primitivní mansardu, kterou sdílel s Egonem a později s bratrem, zazna-
menal i Jiří Kosta (Kosta 2002: 73–74).
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Terezín… Zkorumpovaný shnilý stát od shora až dolů. Třídní, majetkové rozdíly jako všude jinde. 
Zde umírají geniové na půdách a ve sklepích za každého počasí. Zde jedí chlorem spálené slupky. 
Zde bydlí v bytě o několika místnostech lidé s pěstěnýma rukama, čistí, nasycení, spokojení sami 
se sebou. (Semecká 1946: 83)

Ve skutečnosti však, jak se dozvídáme také z celé řady vzpomínek, Terezín poskyto-
val maximálně iluzi domova. Staří dezorientovaní lidé, kteří sem byli násilně přemístěni 
po celoživotním usilování, si již ve většině případů Terezín ani takto osvojit nedokázali. 
Sedmdesátiletá Anna Auředníčková, vdova po Hilsnerově obhájci, významná menšinová pra-
covnice, jejíž paměti vyšly už v roce 1945,28 charakterizovala Terezín jako „mírný koncent-
rák“, „město lip a lží“, „město vyhnanství“ (Auředníčková 1945: 7, 19, 85), kam odjela umřít. 
Aklimatizovat se v Terezíně dokázala jen za pomoci drobné výpomoci pro ostatní (spravo-
vání punčoch), ale především za pomoci přednášek pro mládež, přednášek pro české, norské, 
dánské a německé Židy, jimiž se vracela do svého předterezínského života (Auředníčková 
1945: 19, 25−26, 38−39, 98−107). Pravděpodobně nejcitlivěji vypovídají o absurditě 
Terezína deníky Hany Bořkovcové, pocházející z významné pražské židovské rodiny. Pro 
Bořkovcovou byl Terezín neuchopitelným klíčovým zážitkem, úzkost vzbuzujícím, ostře 
ohraničeným, zcela absurdním prostorem, na který se uvažování jeho obyvatel zredukovalo: 

[J]ak nesmyslně žijí lidé, kteří mohou žít, dívky na naší půdě, lidé vedle mne na kavalcích, 
v nemocnicích, na poli, v hranicích Terezína (...) ghetto je tma půd a sklepů a tisíce dvorů, není 
v nich noc, je to jen spleť (...) Terezín je nejstrašnější město. Protože hrůzy, které v něm nejsou, 
se do něho vlévají (...) to je Terezín, to ghetto, které tu stojí jako ostrov, který je celý z jiného 
světa, to ghetto, které tu tvoří ostrov a bod v čase, neboť čas je překročil (...) v Terezíně, v tom 
světě, který jedině ještě jsme schopni bezprostředně vnímat… v Terezíně – na naší zeměkouli 
(...) Terezín jsou krysy a blechy a hlad – odrážené lidmi… Jediná možnost Terezína je projíti jím. 
(Bořkovcová 2011: 131, 132, 133, 135, 217, 157)

Kdybych přijela do Terezína mnohem starší, než jsem teď, a věděla už, co je pro mne umění, co 
obrazy, co sochy, co hudba, co knihy, co lidé, kdybych věděla, co znamenají věci pro lidi – mohla 
bych vědět, co znamená Terezín. Takto se budu na život dívat Terezínem,

zapsala si do svého deníku v září 1943 jako patnáctiletá dívka (Bořkovcová 2011: 142). Pro 
Alfreda Kantora byl Terezín především velkým klamem: 

Terezín byl zcela zvláštním místem. Především nebyl obehnán ostnatým drátem, a proto tu vzni-
kala jistá iluze svobody. Ve srovnání s tábory jako Dachau a Osvětim v něm bylo vidět poměrně 
málo esesáků. V některých obdobích vzbuzoval Terezín klamné zdání normálního života. Někteří 

28 Brzy po 2. světové válce vyšly také vzpomínky kolínského českožidovského rabína Richarda 
Federa (1947). V roce 1946 byla vydána i Továrna na smrt od autorské dvojice Ota Kraus a Erich 
Schön (Kulka), „politických vězňů z Birkenau“, svědectví o životě v nacistickém koncentračním 
táboře. „Všechny naše orgány se proměnily v oko a ucho, abychom všechno vnímali,“ vzpomínali 
autoři (Kraus a Schön 1946: 228). Dále byla vydána Krausova a Schönova práce My mrtví žalujeme 
(1947) a Krausova próza Země bez Boha (1948), podle Kamila Bednáře román-skutečnost (Kraus 
1948: 9). Román Krabice živých z roku 1956 od Norberta Frýda akcentoval význam komunistické 
strany v odboji v koncentračním táboře (Frýd 1956: 9).
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židé dokonce věřili, že Terezín je pracovní tábor, v němž se v bezpečí dočkají konce války. 
Chvílemi se zdálo, že šťastné prožitky nabývají v jinak mrazivé realitě podivuhodné převahy. 
(Kantor 2007: 16−17)

V souvislosti s Terezínem se pak u sionistů začal objevovat i další termín. Egon Redlich, 
někdejší student právnické fakulty, rodák z Olomouce, příslušník sionistického hnutí, vedoucí 
terezínského oddělení sociální péče o děti a mládež, Terezín ve svém deníku, objeveném až 
v roce 1967, označil jako galut (exil – exil Židů ze země Izraelské) (Redlich 1995: 210). 
Hlavním symbolem násilně odebraného domova se pak pro internované Židy, kteří se takřka 
vesměs upínali ke zpravidla iluzorní víře v návrat domů, stal Pražský hrad jako sídlo Tomáše 
Garrigua Masaryka, prvního československého prezidenta (adorace Masaryka patřila k nej-
častějším motivům prvorepublikových vzpomínek českých Židů), a jím vybraného nástupce 
Edvarda Beneše. Panoráma Hradčan s vlající státní vlajkou se lidem opakovalo ve snech 
o návratech, přičemž tyto návraty pracovaly se zastavením času: lidi provázela víra, že se 
vrátí do doby před deportací. 

[D]ůvěra v návrat; představa Vltavy se starým kamenným mostem a řadami soch světců, vysoko 
nad ním dóm a hrad. Tam má vláti a bude opět vláti naše vlajka… Budoucnost tedy znamenala: 
návrat ve vlastním i přeneseném  smyslu. Nebýt již vyvrhelem, proklatcem, vyhnancem. Ještě 
však v jiném ohledu byla budoucnost rovna minulosti. Zavřená brána ráje se opět otevře a mezi-
tím je prázdnota. Zní to zvláštně, ale je to doslova pravda: ačkoli všichni věděli, že byl jejich 
dřívější majetek prodán a ukraden, rozptýlen na všechny strany, myslili přece, že všechno opět 
najdou tak, jak to opustili,

napsal v roce 1947 profesor Emil Utitz, praktický filosof, od roku 1943 vedoucí terezínské 
knihovny, v Psychologii života v terezínském koncentračním táboře o snech Čechů-Židů 
(Utitz 1947: 24).29

Tematizace domova v období po šoa

Obrazy domova bezprostředně po návratu domů 

Kvalita návratů domů – v tomto případě šlo především o rodné město – byla pochopi-
telně jiná než terezínský sen.30 Nikdo netušil, co na něho v novém životě ještě bude čekat.31 
Podle Richarda Federa byla bilance přeživších tragédií: mladí lidé ztratili domov (rodinu, 

29 Obdobně touhu po zidealizovaném domově zaznamenala např. také Irma Semecká (1946: 31).
30 Současně tato kvalita spoluurčovala další strategii utváření poválečných identit, srov. Soukupová 

(2009b: 54−55).
31 „Příjezdem do Prahy se otevřela nová kapitola v knize mého života… Nemohl jsem přirozeně tušit, 

že bude třeba ještě se zdravou kůží přežít Stalina i Brežněva,“ vzpomínal Josef Klánský (1992: 243). 
Zaskočena byla i Ruth Bondyová: „Na česko-německých hranicích jsme zastavili kvůli prohlídce. 
Všichni slezli s náklaďáku, tiše se postavili a dojatě zazpívali českou hymnu ‚Kde domov můj‘. 
Náhle, ač i mě se zmocňovalo vzrušení, mě zaplavil pocit: Já ne, já nejsem Češka, já sem nepatřím, 
‚země česká‘, přestože to slova písně říkají, není mým domovem“ (Bondyová 2003: 126).
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ale i dům, byt) a stáli před rozhodnutím, zda emigrovat, staří Židé pak zůstali sami (Feder 
1947: 122−123). Také Hana Posseltová-Ledererová na své cestě z Buchenwaldu do Prahy 
uvažovala:

Jsme stále ještě v Německu, ale blížíme se ke své osvobozené vlasti. Už jsou před námi poslední 
kilometry, brzy se objeví hranice a budeme v Československu, v Praze a za chvíli doma. Už zase 
vtíravá myšlenka: Doma? Kde je ten náš rozmetaný domov? (Posseltová-Ledererová 1997: 139)

Zápisy jsem ukončila návratem do Prahy v květnu 1945 slovy ‚Konečně doma‘… Žádný domov 
však nebyl. S maminkou jsme neměly kam jít, tatínek se nevrátil a náš bývalý byt byl obsazen. 
Bylo mi patnáct a půl, musela jsem především dokončit ztracená školní léta,

napsala malířka Helga Hošková-Weissová, autorka deníku z Terezína a vzpomínek z dal-
ších koncentračních táborů, dívka pocházející z pražské českožidovské rodiny (Weissová 
2012: 11).32 Zlomek těch, kteří šoa přežili, nenalezl po šesti letech protektorátu ani masary-
kovské Československo, ani svou rodinu33 (toto pravidlo potvrzují zcela výjimečné případy, 
kdy alespoň někteří členové rodiny, zpravidla žijící v kulturně smíšených sňatcích, šoa pře-
žili34). „[Ž]ádného pokračování nebylo, žádné rodiny, z někdejších životních jistot, plánů 
a perspektiv pouhé střepy,“ vzpomínal na konec války Toman Brod, tehdy těžce nemocný 
(Brod 2007: 208). Také setkání s poválečnou Prahou, kde se nacházel repatriační úřad, 
povinná stanice pro každého navrátilce,35 návrat domů často nepřipomínala. Helena Lewisová 
strávila svou první noc v Praze 4. června 1945 na podlaze Wilsonova (dnes Hlavního) 
nádraží (Lewisová 1999: 101−102).36 Líza Scheuerová, rodačka z Varnsdorfu, jejíž rodina 
musela po Mnichovu uprchnout do Prahy, se 20. května 1945 dozvěděla v Praze po návratu 
z Mauthausenu o smrti svého manžela: „Takhle vypadá můj šťastný návrat! Vysílená, matka 

32 „Šestnáct dní po osvobození, dvanáct dní po ukončení války. V čistých šatech, ušitých v ruce 
z esesáckých povlaků, s plným žaludkem, ve druhé třídě osobního vlaku… Nástupiště Wilsonova 
nádraží… Stojím u okna a po tvářích mi stékají veliké, horké slzy. Slzy radosti a štěstí. Konečně 
Praha, vytoužená  P r a h a. Konečně  d o m a,“ zapsala si Helga Hošková v noci 21. května 1945 
(Weissová 2012: 174). 

33 „A pak jsme se konečně ocitli nad Prahou. Bombami téměř nedotčená, ospale vyhlížející v poled-
ním oparu, byla Praha překrásná, k nebi se zvedaly ne dvě, ale stovky věží. A tolik mostů – všechny 
neporušené, ne jako ty na Rýně – se klenulo přes Vltavu… A nad tím vším se tyčil Pražský hrad, 
nádherný jako vždy. Mé srdce překypovalo hrdostí a dojetím. Tohle je hlavní město mé země. 
Konečně jsem zase doma…  Často jsem o tom okamžiku snila, ale v mých snech na mě čekali 
maminka a tatínek… Čas všechny sny pohřbil a já se teď musela vyrovnat s realitou. Přesto jsem 
si stále nedokázala představit budoucnost nebo domov bez nich,“ vzpomínala Věra Gissingová 
(Gissingová 1992: 125).  

34 Např. rodina Alfreda Kantora, jehož sestra bydlela v Praze a po dobu věznění mu posílala balíky 
s jídlem (Kantor 2007: 23).

35 Srov. Posseltová-Ledererová (1997: 141). Posseltová-Ledererová i s matkou nakonec našly svůj 
domov u příbuzných Lesných (ibid.: 142–143).

36 Ruth Bondyová přenocovala po návratu z Bergen Belsenu v tamější „ubytovně pro bezdomovce“ 
(Bondyová 2003: 165).
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mrtvého dítěte, žebračka bez domova, a teď se nakonec dovídám, že ani manžela nemám“ 
(Scheuerová 1994: 141). Ani Adolf Hermann, přijíždějící z Anglie, domov nenalezl:

Příjezd do Prahy se ani trochu nepodobal návratu domů. Všechno bylo jinak. Žádných válečných 
škod jsem si nevšiml, ale lidé nadělali víc ze tří bomb, shozených americkými bombardéry vra-
cejícími se domů z nesplněného úkolu, než obyvatelé East Endu ze čtyř let blitzu. Praha se zdála 
pokořená, působila ponuře a trpěla nedostatkem jídla. (Hermann 2000: 189)

Obdobná zklamání čekala na většinu přeživších i v jejich rodných městech. Po poměrně 
složité cestě domů (standardní železniční doprava nefungovala, repatrianti byli kontrolováni 
Rudou armádou, přespávali v nevyhovujících repatriačních střediscích) byla často konfronto-
vána s tragickým osudem svých příbuzných. Řada z nich se neodvážila ani vstoupit do svého 
rodného domu, případně návštěvu neunesla a utekla.37 Často uspořádala pouze záležitosti 
kolem majetku a odešla do míst nezatížených vzpomínkami, aby si tam zařídila nový domov. 
Prostor bez vlastní rodiny a širší židovské komunity už totiž nedokázala vnímat jako svůj 
domov.38 Právem tvrdí Csaba Szaló, že „domov je specifickým místem, jež spoluutváří iden-
titu lidí, protože je nalezištěm jejich vzpomínek“ (Czaló 2006: 147). Heinz H. Herrmann, 
rodák z Opavy, z rodiny asimilovaných německy hovořících Židů, popsal svůj „osamocený 
návrat“ domů těmito slovy:39 

Během celé cesty, zejména když jsem se blížil k Prostějovu a hlavně později k Opavě, jsem si 
uvědomoval, že toužím po něčem, co už neexistuje. Snil jsem o domově, který jsem v rozkvětu 
mládí opustil se svými milými, odkud jsem byl vyhnán a kam jsem se teď zlomený, sám a plný 
hořkých zkušeností a nejotřesnějších vzpomínek, bez víry v lidstvo, vracel… Koncem července 
jsem jel poprvé do Opavy. I když jsem věděl, že město bylo válkou značně poničené, byl jsem 
zděšen, když jsem spatřil zříceniny domů, zejména ve středu města. Byl to návrat, který mě 
bolestně zklamal. Mé rodné město, o němž jsem v nejtěžších dobách stále snil a které mi dodá-
valo sílu a naději, bylo nyní zničené, cizí a deprimující. Nejdříve jsem zamířil k našemu obcho-
du, který kdysi sídlil ve dvou čtyřpatrových budovách. Z předního domu zůstaly pouze ohořelé 
zbytky fasád, zadní budova, moderní betonová stavba, byla rovněž poškozena, mohla však být 
později renovována. Bloudil jsem ulicemi a parky, kde mi každý kámen, každý keř, každý dům, 
lhostejno zda byl nyní zničen nebo se zachoval, připomínal mé šťastné a bezstarostné mládí, které 
tak náhle a tragicky skončilo… V téměř vymřelých ulicích se pohybovalo několik vystrašených, 
většinou starších Němců, které čekalo vysídlení a kteří zatím museli provádět různé odklízecí 
práce. Na svůj rodný dům jsem se podíval pouze zdálky a zjistil jsem, že není rozbitý. Dál jsem 
si však netroufal – nepřiblížil jsem se k němu ani v příštích letech, které jsem pak v Opavě prožil. 
(Herrmann 2008: 112, 114−115)

37 Tak se zachovala i Věra Gissingová (Gissingová 1992: 132).
38 „[P]rázdnotu po stovkách příbuzných a přátel, zavražděných Němci,“ popsal i Adolf Hermann, 

jenž se vrátil před Vánocemi 1946 z Londýna do Prahy (Hermann 2000: 206−207).
39 Poprvé opustil Heinz J. Herrmann rodnou Opavu po Mnichově. „Uprostřed noci jsme pak opustili 

město. Ulice byly liduprázdné, na domech již vlály příznačně prapory s hákovým křížem, vše půso-
bilo hrozně skličujícím dojmem a jaksi neskutečně. Jeli jsme pomalu plně naloženým vozem… 
V duchu jsem se loučil s místem, kde jsem se narodil, vyrůstal a zažil krásná léta svého dětství,“ 
popsal útěk své rodiny do Prostějova (Herrmann 2008: 16−17).
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Ani mě nenapadlo zažádat si o byt rodičů, dokonce jsem ani nechtěla vědět, jestli se uvolnil, či ne. 
K Ruské ulici, kde jsme bydleli, jsem se nepřiblížila – moje duševní rovnováha byla příliš křehká, 
než aby snesla přímou konfrontaci s minulostí, 

vzpomínala Ruth Bondyová (Bondyová 2003: 158). Tím ovšem problémy kolem návratů 
nekončily. Užší domovy – domy a byty – byly zpravidla, jak uvedla i Helga Hošková, obsa-
zené novými nájemníky.40 Návrat se tak změnil na postávání v dlouhých frontách na byto-
vých úřadech. 

Největší starost všech, kteří se vrátili, jsou byty. A tak partyzáni z lesů, vdovy po popravených, 
které léta spaly někde na podlaze na kusu matrace, a nemocní koncentráčníci stojí na bolavých 
nohou v nekonečných frontách před bytovými úřady, zatímco zadním vchodem rovnou do kan-
celáře přicházejí řezníci a hokynáři. Ti všichni sice mají dobré byty, ale teď zbohatli a chtějí lepší 
a pěkně zařízené, vždyť jich tu zůstalo po Němcích spousty, a oni přece zásobovali celou válku 
pány z radnice masem a moukou…, 

vzpomínala Heda Margoliová-Kovályová, manželka Rudolfa Margolia, náměstka ministra 
zahraničního obchodu, roku 1952 popraveného ve Slánského procesu, která přežila Lodž, 
Osvětim a roku 1945 uprchla do okupované Prahy (Margoliová-Kovályová 2003: 59). 
V nové společenské situaci znejistělí lidé, psychicky i fyzicky poznamenaní vězněním nebo 
psychickým strádáním v exilu, byli vystaveni lhostejné nebo i škodolibé byrokracii také při 
zpětném získávání dokladů, německožidovští asimilanti museli navíc dokazovat svou národní 
spolehlivost (Soukupová 2009c: 65, 68–69).41 Restituce se často děly ve prospěch „státního 
majetku“ (ibid.: 67, 74–75). Osobní majetek uschovaný u „dobrých“ přátel a sousedů se 
v mnoha případech nepodařilo získat zpět (Soukupová 2009c: 65).42 

40 Srov. např. Gissingová (1992: 127).
41 Ela Fischerová byla po svém návratu domů v únoru 1946 internována spolu s Němci v motolském 

táboře. „Byla jsem voděna pod bodáky německými, ruskými a nakonec i československými,“ 
vzpomínala (Fischerová 1991: 37).

42 „A někdy se rozedraný a bosý koncentráčník osmělil a zaklepal na dveře přátel a zeptal se, prosím 
vás, nemáte náhodou ještě něco z toho, co jsme si k vám dali do úschovy, a lidi říkali, ale kdepak, 
to jste se musel splést, k nám jste si nic nedali, ale pojďte přece dál, – posadili ho do pokoje, kde 
ležel na zemi jeho koberec, a nalili mu bylinkový čaj do krásných šálků po jeho babičce a člověk 
děkoval a pil a díval se na zeď, kde visel jeho obraz, a říkal, no nevadí, hlavně že jsme živi, že 
ano. Jindy to nedopadlo tak hezky, přátelé neuvařili čaj, ani neříkali, to musí být nějaký omyl, ale 
zasmáli se a podivili: ‚Ale jděte, snad si nemyslíte, že jsme to celou válku schovávali a vydávali 
se v takové nebezpečí jen proto, abychom vám to teď vraceli?‘ A koncentráčník se taky zasmál 
a podivil své vlastní hlouposti a řekl, tak promiňte, a šel a před domem se ještě jednou zasmál 
a byl rád, že je jaro a že na něho slunce svítí,“ vzpomínala ironicky Heda Margoliová-Kovályová 
( Margoliová-Kovályová 1992: 53). Zcela opačnou zkušenost zaznamenal Oldřich Stránský (Strán-
ský 2002: 100).
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Zárodky obrazu nového domova 

Na druhou stranu ovšem často přeživší překvapili takřka neznámí lidé, kteří sami aktivně 
uschované věci chtěli vrátit a chtěli pomoci.43 Byli však samozřejmě i „věrní kamarádi“.44 
Právě tito lidé vraceli pocit domova. Jistou náhražku za domov mohla poskytnout i židovská 
obec.45 Richard Feder věřil, že lidé po tragédii založí a vybudují nové domovy (Feder 1947: 
127). V obecné rovině lze pak konstatovat, že privátní poválečný domov byl utvářen pře-
devším prožitkem mezilidských vztahů. To odpovídalo osobním prožitkům šoa; abstraktní 
obrazy domova v něm ustoupily privátní bolesti. V nejpříznivější situaci se tak nacházeli ti, 
kteří měli příbuzné z řad většinové české společnosti, ochotné svým přeživším židovským 
příbuzným pomoci, případně lidsky kvalitní přátele a známé z období před válkou. Např. 
Miloš Pick, rodák z Libáně u Jičína, později inženýr ekonomie, pocítil, že je doma ve spo-
řilovské vilce Hájkových. Členové této rodiny patřili k předním odbojářům (Pick 2010: 74). 
V některých případech ovšem ztroskotal pokus o začlenění do většinové rodiny, a tím 
i do společnosti, na její neschopnosti sdílet otřesný zážitek šoa. Přeživší se tak mohli cítit 
lépe v židovském sirotčinci nebo v domově důchodců než u vlastních příbuzných.46 Obtíže 
vznikaly i u emigrantů, jejichž příbuzní nechápali jejich vnitřní zranění. 

Tenkrát si nikdo neuvědomoval, že my, které jsme přežily, máme zpustošené duše i city, že jsme 
jediná velká rozjitřená rána, prostupující celé naše bytosti. Zevnějšek byl jen kamufláž, ochranný 
krunýř, který nám umožňoval žít mezi normálními lidmi,

tak komentovala své setkání se strýcem v Anglii Hana Greenfieldová, pocházející z Kolína. 
Jejím jediným cílem bylo „dostat se z Evropy“ (Greenfieldová 1992: 29−30).47 Obdobně 
ovšem panovala nedůvěra k přeživším i v Izraeli (Greenfieldová 1992: 61–62; Bondyová 
2003: 49). Jen obtížně pak vysvětlovali koncentráčníci svou zkušenost většinovému oby-
vatelstvu. Pro ně „samozřejmý“ výraz „byli zplynováni“ šokoval (Elias 1994: 231). Nebylo 
proto výjimkou, že přátelé poznamenaní válkou začínali po jejím skončení svůj život 
dočasně v jednom bytě, v kolektivu, jemuž nebylo potřeba nic předstírat a objasňovat. 

[B]ylo dobré, že člověk nebyl sám a že se večer vracel ke svým přátelům. Většinu věcí jsme měli 
společných – jídlo, šaty i peníze, o domácí práce jsme se dělili, i když vaření měla na starosti spíš 
děvčata. Byt ve Washingtonově ulici 23 se pro nás stal bezpečným domovem, kde jsme se mohli 
znovu pokoušet o normální život,

43 Srov. Gissingová (1992: 134, 135, 136), Kaufmannová (1999: 192−193).
44 Srov. např. vzpomínku Věry Gissingové (Gissingová 1992: 132−134, 136−138), Miloše Picka 

(Pick 2010: 76–77).
45 Pražská obec však byla nucena čelit obvinění z kolaborace. Židovská reprezentace ji nakonec cha-

rakterizovala jako nástroj v rukou nepřítele. K tomu Soukupová 2009c: 63. K poválečným úkolům 
obce srov. Soukupová 2008b: 52–53.

46 Tuto zkušenost udělala i Eva Erbenová z českožidovské rodiny, která odešla od tety do židovského 
sirotčince v Belgické ulici v Praze (Erbenová 2001: 80–82). Její snaha sdělit nesdělitelné vlastní 
příbuzné skončila totiž neúspěchem (ibid.: 78–80).

47 Strýc Hanu požádal, aby svým příběhem neznepokojovala jeho děti a aby zapomněla (Greenfi el-
dová 1992: 30).
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vzpomínal Arnošt Reiser (Reiser 2003: 156−157).48 U mladých lidí se poválečný domov 
ve vzpomínkách velmi často ztotožnil s poprvé založenou nebo s nově vybudovanou rodi-
nou a s bytem, který získávali zpravidla s velkými obtížemi a v němž si budovali svůj 
vlastní malý svět. Navrátilci se učili znovu nakupovat, chodit do divadel, kin, tancovat. 
První dojmy z domova však byly ještě prozaičtější. „Jsme ovšem okouzlené elektrickým 
světlem, se kterým jsem se před dvěma léty tak uvědoměle těžce loučila, tekoucí vodou, vol-
ností pohybu,“ napsala si do svého deníku 27. května 1945 Hana Bořkovcová (Bořkovcová 
2011: 284). K plnohodnotnému pocitu domova však patřilo i získání slušného zaměstnání, 
případně kvalitního vzdělání. I v tomto se tedy potvrdilo to, že pro moderního člověka je 
domov pojen s kvalitou života. Ne všem se však, vzhledem ke značné časové proluce, jejich 
strategie budoucnosti podařilo uskutečnit. Zcela specifickým projevem pokusů o návrat 
domů se stalo horečnaté hledání příbuzných, kteří přežili šoa. 

Žili jsme v neustálém hledání. Hledali jsme příbuzné, kteří přežili, hledali jsme byty, abychom 
vytvořili nové domovy, hledali jsme uplatnění, abychom mohli začít nový život, abychom se 
dokázali uživit. Většina z nás neměla dosud povolání – chtěli jsme se učit, studovat, chtěli jsme 
zakládat rodiny, oblékat se, naučit se nakupovat a co bylo ze všeho nejtěžší – chtěli jsme se zařa-
dit do společnosti,

popsala situaci navrátilců Ruth Elias (Elias 1994: 283). 

Přehodnocování obrazu domova po únorovém převratu 

Velmi brzy se však objevil i rozpor mezi domovem a vlastí. Označování německožidovských 
asimilantů, jejich zařazování do odsunu i první antisemitské kauzy (souhrnně Krejčová 1993; 
Soukupová 2009c: 67, 72, 74, 75–76), ale i verbální antisemitismus49 přesvědčily mnohé 
přeživší o tom, že je třeba přenést užší domov do nové vlasti, kde mohly být pojmy domov 
a vlast znovu smířeny.50 K tomuto pocitu přispěl u některých i únorový převrat (1948)51 
a stále se zhoršující vztahy mezi Sovětským svazem a jeho satelity na straně jedné a Izraelem 
na straně druhé.52 Stát začal postupovat vůči Židům nepřátelsky (Pěkný 2001: 579). Ne 
všechny emigrace se ale vydařily.53 

48 Také Ruth Bondyová začínala s manželem nový život ve dvoupokojovém bytě s kamarádem z mlá-
dežnického hnutí (Bondyová 2003: 158).

49 Srov. Gissingová (1992: 148−149); Hermann (2000: 191, 204, 205).
50 Do emigrace odešlo asi 6 000 Židů (Pěkný 2001: 657).
51 „Teď jsem však neutíkala před nacistickými okupanty, ale před vlastními lidmi. Přesto jsem necítila 

nenávist, jen pocit velké ztráty… Nechávám minulost minulostí. Anglie se stane mým skutečným 
domovem, mým jediným domovem, přísahala jsem si…,“ vzpomínala Věra Gissingová na svou 
poúnorovou emigraci (Gissingová 1992: 183−184).

52 Viz Sachar (1998: 372−375). Souhrnně k izraelsko-československým vztahům viz Soukupová 
(2010: 26−27).

53 Do roku 1950 se do Izraele vystěhovalo z Československa asi 20 000 osob, tzn. asi polovina přeži-
vších (Brod 1999: 180). Do emigrace znovu odešla i Hana Stránská (Stránská 1998). Po únorovém 
převratu opustil Československo i pozdější uznávaný psychiatr Rudolf Roden se svou manželkou 



SOCIÁLNÍ STUDIA 4/2014

88

Sám jsem na komunistický převrat reagoval tak, že jsem zažádal u ministerstva vnitra o schválení 
víza, které by mé rodině umožnilo vrátit se do Anglie, a dostal jsem je. Naneštěstí jsem je ne-
mohl využít. Hranice zavřeli skoro okamžitě a Zdena [manželka] nebyla emocionálně připravena 
na druhou emigraci, ještě méně na ilegální přechod hranic s malým dítětem. Také by to znamenalo 
nechat zde mou matku…,

vzpomínal Adolf Hermann (Hermann 2000: 217). Židé, kteří se rozhodli v Československu – 
ve své vlasti a ve svém domově – zůstat, nastoupili doporučenou cestu čechizace. Příklon 
mnohých z nich ke komunistické straně byl důsledkem frustrace z Mnichova, z domnělého 
selhání masarykovské demokracie a západních spojenců, aktem vděku vůči Sovětskému 
svazu – osvoboditeli Československa (Margoliová-Kovályová 1992: 63).54 Současně se však 
snažili, z osobní iniciativy i na úrovni institucí, vybudovat památníky obětem šoa a židov-
ským bojovníkům proti fašismu. Tato specifická místa paměti jim symbolizovala „návrat“ 
zavražděných a padlých souvěrců domů. Z obdobných příčin začali jednotlivci i obce také již 
po válce opravovat zdevastované židovské hřbitovy (Soukupová 2010: 16−17). Komunisté-
Židé se vnitřně, alespoň až do Slánského procesu (1952),55 ztotožňovali s vizí socialistického 
Československa jako bezpečného a šťastného domova. 

R. 1947 již neexistoval onen ‚salonní komunismus‘, jak se projevoval v meziválečném období 
v kavárnách, kde se scházívali mladí Židé. Nyní platila zásada dokazovat svou politickou angažo-
vanost a pracovat v nějaké formě pro pokrok a vliv komunistické strany,

vzpomínal na aktivní příslušnost k nejsilnější poválečné politické síle sionista Zwi Batscha, 
pocházející z německožidovské středostavovské olomoucké rodiny, kterému se po Mnichovu 
podařilo odejít do Palestiny (v Československu pobýval ještě v letech 1947−1949, kdy pomá-
hal mladým Židům s vycestováním do Palestiny /Izraele/) (Batscha 2002: 153). V hierar-
chii jednotlivých komponentů svých identit Židé-komunisté nevnímali své židovství jako 
důležité; cítili se především jako členové politické síly, která rozhodující měrou přispěla 
k porážce fašismu a je zodpovědná za udržení světového míru. Další nedobrovolná vlna emi-
grace spjatá se změnou politickoideologického paradigmatu proběhla po porážce pražského 
jara. Od 60. let bylo již možné požádat o vystěhování za účelem sloučení rodiny (Dvořák 
2005: 29). 

Vylidněná oblast, zorané předpolí, ostnaté dráty, strážní věže na hranicích. Všechno se ve mně 
zvedá, žaluje a nadává: Žiješ ve velikém koncentráku, proti Treblince je to sice moc příjemnej 

Evou. Bezprostředním impulsem se stala tajná informace o chystaném zatčení Evy a jejího otce 
(Roden 2003: 50–52). Po šestnácti letech se manželé vrátili na návštěvu vesnického sídla rodičů 
a místního hřbitova (ibid.: 83–85).

54 K problému srov. i text Moniky Hankové (Hanková 2011). Jak vzpomínal Pavel Tigrid, v případě 
Rudolfa Margolia přerostla adorace Východu do absurdních rozměrů (Tigrid 2001: 10–11).

55 Srov. vzpomínku Oldřicha Stránského (Stránský 2002: 121), Tomáše Kosty (Mlynář 2008: 55, 63), 
pocházejícího z levicově orientované německy mluvící rodiny, bratra Jiřího, který po pražském 
jaru emigroval do Německé spolkové republiky. „Proces se Slánským se liší od ostatních procesů 
v sovětské sféře svým neskrytě fašistickým hitlerovským, antisemitským rázem,“ tvrdil Pavel 
Tigrid, vydavatel Svědectví (Tigrid 2001: 53). 
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koncentrák, ale je to koncentrák. A ty v něm máš dvojí roli. Jsi v něm zavřenej, a protože nesmíš 
moc mukat, jsi vězeň-mukl. V té druhé roli jsi strávník a ta strava se ti předkládá, pokud aspoň 
tiše jdeš či vezeš se s sebou,

popsal své pocity z Československa ze září 1961 Richard Glazar, ekonom, pocházející z čes-
kožidovské rodiny, účastník vzpoury v Treblince, jenž roku 1969 emigroval do Švýcarska 
(Glazar 1996: 318).56 

Byl rok 1970. Uplynuly dva roky od sovětské invaze do Československa. Prožít dvě invaze, 
šestiletou válku, koncentrační tábor, nástup komunizmu v roce 1948, se mi zdálo být na jeden 
život příliš mnoho. Bylo to nad mé síly – opustili jsme Prahu a všechno, co jsme si pořídili vlast-
ním přičiněním a mnohaletým pracovním úsilím, krátce před příjezdem sovětských tanků v létě 
roku 1968,

zdůvodnila Věra Weislitzová-Lustigová odchod do Spojených států amerických (Weislitzová-
Lustigová 2001: 18). Jiní, přes svůj vnitřní nesouhlas s režimem, možnost emigrace nevy-
užili. Přes rozpor mezi pojmy vlast a domov si totiž v Československu vybudovali svůj sou-
kromý, relativně klidný privátní domov: slušný byt, uspokojivé zaměstnání… Nutnost zůstat 
mohla být ale motivována i ohledy na staré rodiče. 

S manželkou jsme přemýšleli o emigraci. Materiálně jsme byli celkem dobře zajištěni, ale 
nejistota z dalších sovětských kroků nám naháněla hrůzu… Těsně před hranicí jsme se nakonec 
rozhodli, že utíkat nebudeme a zůstaneme v Československu. Oba jsme měli slušné zaměstnání, 
byt i automobil a Státní bezpečnost se o nás nezajímala. Nebyli jsme také nejmladší, abychom 
v neznámé zemi začínali znovu. Mně bylo 47 let, manželce 43. Navíc měla… doma stárnoucí 
rodiče… Nechtěl jsem podruhé v životě opouštět domov, i když tentokrát dobrovolně,

vzpomínal Oldřich Stránský, jemuž vídeňský Joint chtěl pomoci po obsazení Československa 
v srpnu 1968 s emigrací do Švédska (Stránský 2002: 133). V každém případě v pováleč-
ném pojetí domova u mnohých lidí postupně převážily soukromé aspekty nad těmi poli-
tickými. Péče o vlastní domácnost a rodinné vztahy byla provázena rezignací na poli-
tické poměry v socialistickém Československu, jejichž změna nebyla v silách jednotlivce. 
V bezprostředních okamžicích politicko-společenského uvolnění (v ovzduší pražského jara 
/1968/, sametové revoluce /1989/) se však opakovaně objevily snahy rehabilitovat židovství 
v Československu, a tím zkvalitnit domov pro všechny Čechoslováky (všechny obyvatele 
Československé republiky). 

Závěrem 

Pro obrazy domova v meziválečném období, které vznikly po roce 1989, je charakteristický 
idylický obraz rodiny v jejím bytě a neméně zářivý obraz města jako prostoru dětských her, 
školy, zaměstnání rodičů. Kontextem tohoto domova byla demokratická Československá 
republika. Biografická svědectví starších lidí, vydaná těsně po válce, se vyznačovala 

56 V říjnu 1968 emigrovala do Anglie i Sylva Součková (Součková 2002: 164).
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zpravidla větší snahou o komplexnost domova, o širší zhodnocení první republiky. Pro 
obrazy domova v období protektorátu byla typická všudypřítomná depresivní atmosféra 
(v domácnosti, na ulici apod.) a naopak pozitivní ovzduší v židovských mládežnických insti-
tucích. Židovským asimilantům se překrývaly pojmy domova a vlasti (českých zemí), kam 
patřil i Terezín. Obraz „nuceného“ domova v terezínském koncentračním táboře byl v jejich 
pojetí redukován na improvizované „byty“ pro židovské rodiny, nebo alespoň koutky sou-
kromí. Chápání domova po válce pak představují, bez ohledu na dobu vzniku biografického 
svědectví, smutné obrazy vyvražděné rodiny, obsazeného nebo zničeného domu či bytu. 
Obrazy nového domova byly spojovány s laskavými přáteli, s brzkými sňatky, se smyslupl-
nými aktivitami (sport, skaut).

Židovským asimilantům i po zážitku šoa splývaly pojmy domov a vlast (Československá 
republika), sionisté rozlišovali termín „domov“, který vnímali obdobně jako asimilanti (jako 
rodinné zázemí v konkrétní lokalitě, v konkrétním místě), a „vlast“ (tou byla Palestina). 
Pojetí domova se tak odvíjelo od vlastního ideologického směrování. Naopak časový oka-
mžik vzniku svědectví se ukázal jako méně podstatný. Biografická svědectví v kulisách 
protektorátu pak dokázala, že i v prostředí ne-domova si jsou schopni lidé vytvořit skromné 
základy nového fyzického domova, ale i obrazy domova virtuálního (vzpomínky na prvore-
publikovou domácnost, rodné město, první republiku). Biografická svědectví tematizující čas 
po osvobození zřetelně dokládají význam pojetí domova jako obrazu vlastní rodiny v privát-
ním prostoru, případně domova jako sítě kvalitních mezilidských vztahů (sousedé, přátelé, 
známí). A konečně: biografická svědectví o době po únorovém převratu dokládají konflikt 
mezi privátním domovem a jeho nejširším kontextem, tedy vlastí. Tato svědectví však vzni-
kala zpravidla až po roce 1989, tedy v atmosféře přehodnocování oficiálního pojetí tohoto 
úseku českých dějin, přičemž tato revize byla součástí demokratizace společnosti. Všechny 
židovské prožitky ovšem spojovalo to, že v nich domov vystupoval jako fyzický středobod, 
pro který je typická stabilita. 

V moderní době se stal domov především synonymem pro dobrou kvalitu života, bez-
pečnou základnou, útočištěm, jakýmsi majákem životní orientace. Toto jádro života bylo 
spojováno i s příznivými politicko-společenskými podmínkami v zemi. Lidé, kteří odcházeli 
z Československa ve dvou poválečných emigračních vlnách, se ovšem museli smířit s tou 
skutečností, že je oficiální propaganda již nevnímá jako součást národa (Pešková 1998: 60).57 
Svou „druhou domovinu“, jak nazval druhý domov v Německu58 Jiří Kosta, si tak budovali 
za pomoci svých profesních znalostí. Zcela se jim ho však podařilo vytvořit až v okamžiku, 
kdy se do nového prostředí začlenila jejich rodina (Kosta 2002: 155). Téma vlasti jako prv-
ního domova, do něhož je možné se vrátit, bylo znovu aktualizováno v roce 1989, tedy 
ve chvíli, kdy si řada emigrantů z 60. let svou existenci již spojila se svým druhým domovem. 
Dilema dvou domovů zpravidla řešila nákupem bytu v Česku, v Praze, ve svém „prvním“ 
domově. Jak vysvětlil Jiří Kosta: 

57 K české tradici vnímání emigrace jako něčeho ohrožujícího srov. Pešková (1998: 57–61).
58 Pro emigranty židovského původu byla volba Německa, jak dosvědčil i Jiří Kosta, složitou záleži-

tostí. Reminiscence na nacismus byly bezděčné a musely je převrstvit profesní zájmy (Kosta 2002: 
137).
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To, že jsme se nakonec přece jen rozhodli zůstat v Německu, je třeba připsat definitivnímu roz-
hodnutí našich dětí a jejich rodin… bydlím ve své druhé, německé domovině, zatímco druhý byt 
mám v Praze, hlavním městě Čech, na něž pohlížím stále jako na svůj první domov… (Kosta 
2002: 157)

Jeho bratr Tomáš, úspěšný nakladatel, doplnil: 

V Německu jsme žili už jednadvacet let, asi nejproduktivnější část našeho života, a už jsme nevě-
děli, jak tady lidé přemýšlejí, necítili jsme se tu prostě tak pohodlně jako ve Frankfurtu... obě naše 
děti žijí v Německu a domov je tam, kde máš rodinu, děti… citově jsem doma v Praze, kde také 
máme byt a jsem tu často. Ale rozumově jsem doma v Německu, ve Frankfurtu. Praha je moje 
matka a Německo můj otec. (Mlynář 2008: 124)

Jiní emigranti se však vrátili natrvalo.59 Jak ovšem napsal Viktor Fischl, vrátit se plně do kra-
jiny dětství možné není: 

Byl jsem strašně zklamán, protože jsem nenašel nic z toho, co jsem znal. Třeba dvůr, kde jsme si 
v dětství hráli… Tohle že byl dvůr mého dětství?! Nevlezl jsem do jiného domu?! (Emingerová 
2002: 27)60 

Přesto však lze hledat v rodné zemi symboly vlastní identity. Zwi Batscha napsal: 

R. 1990 jsem do Olomouce přivedl své tři děti; patří přece ke generaci, která nepoznala své pra-
rodiče. Přál bych si, aby si zapamatovaly jako jejich symbol alespoň hrob mého otce. (Batscha 
2002: 17) 
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