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Život v Pohraničí
z tebe neudělá

hispánku indiánku černošku španělku
či bělošku, ale mesticku, mulatku, míšenku

uvízlou v přestřelce mezi tábory
se všemi pěti rasami na svých bedrech
co neví, ke které straně se uchýlit, od které utéct.

[…]

Abys přežila v Pohraničí
musíš žít bez hranic
být křižovatkou.

(Anzaldúa 1987)1

I. Cyklické vymísťování a čikánská multikulturalita

Kulturně-geografický region amerického Jihozápadu/mexického Severu je hraničním 
prostorem, který prošel třemi významnými vlnami vymístění. První z nich byla série před-
kolumbovských vymístění, jejichž účastníky byli též Kočisové, předchůdci Aztéků a Či-
kánů. Druhá vymísťovací vlna, která se odehrála na počátku šestnáctého století v období 
španělského „klasického kolonialismu“, měla za následek zpětnou migraci mnoha Aztéků 
do domovského území jejich předků severně od Tenochtitlánu. Třetí vlnu vymístění přine-
sl angloamerický „vnitřní kolonialismus“ v polovině devatenáctého století.2 Shrnuto slovy 
Mary Louisy Prattové, „stejně tak jako domorodí Mexičané byli doma v [oblasti dnešního 
středního Mexika] před příchodem Španělů, mexičtí Američané byli doma v [oblasti dneš-
ního amerického Jihozápadu] před příchodem Angloameričanů“ (Pratt 1993: 862). I krátký 
historický přehled ukazuje, že tyto vlny vymístění zahrnovaly spolu s „fyzickou dislokací“ 
také „kolonizační zavedení cizí kultury“.3 
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Kreativní označení čikánské domoviny jménem Aztlán, k němuž došlo v roce 1969 a po 
kterém následoval rozkvět aztlánské literární tvorby, naznačuje jedinečnou cyklickou povahu 
vymísťování v regionu amerického Jihozápadu/mexického Severu. Čikánská kulturní obroda, 
která v této oblasti probíhá od počátku sedmdesátých let dvacátého století, je jasným indi-
kátorem toho, že zde dochází k určité formě „reteritorializace“, zejména co se týče procesu 
(znovu)vytváření identity. V rámci tohoto cyklického vymísťování se současní čikánští umělci 
vracejí ke svému předkolumbovskému dědictví, přičemž imaginativně proplétají nejméně tři 
kultury – aztéckou, španělskou a angloamerickou. Aztlán, chápaný jako neustále se pohybují-
cí a proměňující hraniční prostor nebo také „domovina bez hranic“ (Anaya 1989: 382), se stal 
ústředním symbolem čikánského hnutí za překonání pozice marginalizovaných cizinců, kte-
rou Čikánové zaujímají v oblasti amerického Jihozápadu/mexického Severu. Vize Aztlánu je 
tak nejen sjednocujícím inspiračním zdrojem, ale zároveň i politickým manifestem. Aztlánská 
literatura odhaluje dodnes trvající kolonizační tlaky, ukazuje potřebu reapropriace čikánského 
území a žádá plnoprávné postavení Čikánů v americké společnosti. Cílem vyhlášení aztlán-
ského duchovního programu (El Plan Espiritual de Aztlán) v roce 1969 bylo připomenout 
historické a kulturní zakotvení Čikánů. Hlavní bod tohoto programu zdůraznil, že Čikánové 
nejsou ani vyděděnci ani přistěhovalci. Aztlán byl domovem jejich předků a také oni jsou tu 
doma. Analýza románů Rudolfa Anayae a Graciely Limónové v závěru této práce ilustruje, 
jak vybraní autoři převyprávějí proces vymísťování a vytvářejí tak cesty ke flexibilním, ote-
vřeným a inkluzivním definicím čikánské identity.4 

II. Americký Jihozápad/mexický Sever v kulturně-geografickém 
kontextu
Zkoumaný kulturně-geografický prostor, v tomto článku označovaný jako americký 

Jihozápad/mexický Sever nebo zkráceně jako jihozápadní region, zahrnuje jižní okraj dneš-
ního Utahu a Koloráda, části jihozápadní Oklahomy a Texasu, jihovýchodní cíp Kalifornie 
a především také území Arizony, Nového Mexika a severního Mexika, zejména Sonory a Chi-
huahuy. Nejdůležitějším geografickým elementem sjednocujícím tento topograficky různoro-
dý, ale převážně neúrodný region je aridita – průměrný roční úhrn srážek je někdy necelých 
deset centimetrů (Waldman 1985: 34). Jednotlivé přírodní útvary, jako skalnatá údolí, stolové 
hory, obnažené sopečné vyvřeliny, řeky, kterými proudí voda jen pár týdnů v roce, i klimatic-
ké prvky, jako specifická jasnost pouštního světla a stále se měnící zbarvení okolí, vytvářejí 
unikátní geografickou oblast. Historie mnohanásobného vymístění dále přispívá k jedinečné 
spletitosti této jihozápadní krajiny, která má v sobě vepsané příběhy mnoha kultur.

Příkladem propojenosti specifického charakteru jihozápadní geografie a rozmanité jiho-
západní kultury je vysoký „krémovitě zbarvený pískovcový skalní útvar“ v severozápadním 
koutě Nového Mexika, v jehož stínu se skrývá jezírko plněné deštěm a rozpuštěným sněhem 
stékajícím po skále (Chronic 1987: 230). Ve vyprahlém jihozápadním regionu byly zdroje 
pitné vody vždy vyhledávanými místy k osídlení i zastávkám na cestách. Kresby a nápisy na 
stěnách El Morra jsou originálním historickým dokumentem, který zachycuje všechny tři nej-
významnější vlny vymístění okolní oblasti. Archeologické nálezy na náhorní ploše El Morra 
naznačují, že zde již před rokem 1200 stálo městečko Atsinna. Petroglyfy těchto „původních“ 
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obyvatel se v dolní části skalní stěny kloubí se vzkazy ve španělštině (Don Juan de Oňate 
1605, Diego de Vargas 1692, Martin de Elizacochea Bishop of Durango 1737) a angličtině 
(First Lieutenant James Harvey and Richard H. Kern 1849, dvacet šest jmen amerických imi-
grantů na cestě do Kalifornie 1858, početné podpisy stavitelů transkontinentální železnice 
končící zkratkou U.P.R., Union Pacific Railway, 1868). Dnes je tato přírodní dominanta a ka-
menná kulturní kronika národním památníkem (Murphy 1989; Noble, Woodbury 1983).

Krátké shrnutí tohoto zaznamenávání multikulturní historie do geografického prostoru 
jihozápadní krajiny umožňuje propojení fyzických a kulturních aspektů vymístění a otevírá 
cestu k bližšímu porozumění kořenům i širšímu nadregionálnímu významu čikánské kultur-
ní obrody. Ruth Frankenberg a Lata Mani zdůrazňují, že „významy a účinnost konkrétních 
mocenských postupů a vztahů závisejí na historickém momentu a místě“ (1996: 291). Nutnost 
zasazení studia kolonizačních diskurzů do specifické historické situace a lokality je také jednou 
ze základních tezí Caren Kaplanové, která vyzdvihuje především potřebu efektivních strategií 
zachycování současného neokolonialismu. Analýza pojmů „doma“ a „mimo domov,“ „umís-
tění“ a „vymístění“, „zůstávání“ a „cestování“, „lokace“ a „dislokace“ z historického hlediska 
vnáší podle Kaplanové do postmoderní destabilizace a fragmentace těchto pojmů důležitou 
dimenzi zodpovědnosti (Kaplan 1996: 1–7).5 V čikánském umění se taková zodpovědnost úzce 
prolíná s politickou angažovaností, zejména v oblasti základních lidských práv.

Kulturní historie oblasti amerického Jihozápadu/mexického Severu byla nesmírně dynamická již 
v předkolumbovském období. Územní rozložení zachovaných architektonických památek naznačuje, 
že tento region byl od pradávna důležitou křižovatkou obchodních cest, což se sebou neslo i intenzivní 
politické a kulturní vymísťovací tlaky. Obzvláště živými centry byly dnešní Mesa Verde, Aztec Ruins, 
Chaco Canyon, Kayenta a Canyon de Chelly v severovýchodní, anasazské části regionu. Docházelo 
zde ke střetům mezi mogollonskými, hohokamskými a anasazskými kulturami, které se vyvinuly 
z předcházející kočiské pouštní kultury a které byly všechny do značné míry ovlivněny středoame-
rickým kulturním světem (Waldman 1985: 6–18).6  Současné Čikány s těmito kulturami pojí kořeny 
jejich uto-aztéckého jazyka, který byl také jazykem potomků Kočisů a předchůdců Aztéků – ti opustili 
jihozápadní oblast kolem roku 100 př. n. l. (Chávez 1984: 9). Přesné důvody jejich migrace na jih až 
do údolí Anahuac, kde později vybudovali své hlavní město Tenochtitlán, zůstávají nezodpovězenou 
otázkou. Je ovšem pravděpodobné, že tomuto kolektivnímu exodu napomohly nájezdy nomádských 
předchůdců Navahů a Apačů mluvících atapašskými jazyky (Waldman 1985: 213).

Jedním z příkladů vepsání této historické fáze vymísťování do jihozápadní krajiny jsou 
dochované zlomky příběhů, v nichž hraje hlavní roli červená pískovcová skála, v dnešní době 
označovaná jako Spider Rock, která střeží vstup do údolí Canyon de Chelly v severovýchodní 
Arizoně. V Zuni Pueblo, kam se uchýlili někteří anasazští předchůdci současných Pueblů, ji 
nazývají Polykač dešťových mračen. Jde o odkaz na postavu obra Polykače, jenž byl, za při-
činění prabáby Pavoučnice, potrestán za svou nenasytnost mýtickou dvojicí ochránců kmene. 
Červené zabarvení skály, která svým tvarem připomíná obří nohy, bylo tak podle legendy 
způsobeno smrtelným zraněním obra Polykače při tomto zápasu o dostatek vláhy (Bruchac 
1991: 53–57). Pro Navahy, jejichž domky podél řeky dnes v údolí sousedí se zbytky anasaz-
ských obydlí zasazenými výše ve skalních stěnách, je tato skalní dominanta spjata s prabábou 
Pavoučnicí ještě úžeji. Útvaru říkají Pavoučí skála na památku této duchovní předkyně, která 
jejich ženy po příchodu do nového prostředí naučila tkát (Supplee 1990: 43). 
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Stejně jako v případě multilingválních nápisů na El Morru (ve španělštině znamenajícím 
„příkrá skalní stěna“) se do dnešní podoby jména údolí Canyon de Chelly promítají také násle-
dující etapy vymísťování v jihozápadní oblasti. Slovo „chelly“ vzniklo nejspíše španělským zko-
molením navažského „tsegi“, volně přeložitelným jako „skalnaté údolí“, a slovo „canyon“ potom 
anglickým zkomolením španělského „caňón“, přeložitelným jako „průrva“ (Supplee 1990). 
Spojení Canyon de Chelly, z hlediska jazykově-obsahové ekonomiky nadbytečné, tak ve svých 
znásobených kulturních významech uchovává dlouholetou multikulturní historii regionu. 

Vymístění španělským tlakem začalo v jihozápadním regionu po roce 1521, kdy Hernán 
Kortéz zabral aztécké impérium. Kromě toho, že v této době začíná třistaletá španělská kolo-
nizace, značí tento mezník také počátky populačního a kulturního proudu, v čikánské historii 
příznačně nazývaného El Retorno, Návrat. Aztékové často a dobrovolně doprovázeli španěl-
ské průzkumníky na jejich expedicích do nejsevernějších částí Nového Španělska. Docházelo 
tak k postupnému znovuosídlování domoviny jejich dávných předků (Anzaldúa 1994: 11). 
Období příchodu Španělů je přelomové také z toho důvodu, že je tradičně považováno za 
období zrodu mestické čikánské rasy, symbolizované narozením syna Kortéze a jeho aztécké 
tlumočnice Malintzín Tenépal/La Malinche/Doňa María. Neposvěcený vztah Kortéze a Ma-
lintzín „definoval Mexičany [a Čikány] jako mestický národ a nelegitimního potomka koloni-
álního znásilnění a/nebo sexuální zrady” (Pratt 1993: 860). Traumatický dopad této historické 
zkušenosti je zachován v samotném aztéckém slovu mestizo, které mimo jiné znamená roz-
polcený (Anzaldúa 1994: 78).7 

Většina dosavadních studií mapujících historii obyvatel mexického původu v oblasti 
amerického Jihozápadu/mexického Severu začíná až připojením tohoto regionu k území USA 
v roce 1848 (Mendoza 2001: 22). I když Guadalupská úmluva formálně zajišťovala bývalým 
mexickým občanům „všechna práva občanů Spojených států ve znění ústavních principů“, 
v reálných důsledcích se angloamerický zábor v mnohém podobal španělskému typu kolo-
nizace (Acuňa 1981: 29). Pozemková práva ani práva přístupu k vodním zdrojům nebyla 
respektována a kulturní vydědění provázelo politickou a ekonomickou diskriminaci. Mirandé 
a Enríquez ale zdůrazňují důležité rozdíly mezi těmito dvěma vlnami vymístění. Zdánlivě 
paradoxně je jednou z hlavních odlišností to, že angloamerické kolonizační postupy dodnes 
nebyly formálně přiznány. Vliv takového neoficiálního „vnitřního kolonialismu“ na vymístě-
nou kulturu je díky jeho „nízké vizibilitě“ nejen „ještě zrádnější, ale pravděpodobně také ještě 
více utlačující“, než vliv dřívějšího „klasického kolonialismu“ španělského typu (Mirandé, 
Enríquez 1979: 10). Z výše načrtnutého průběhu vymístění v jihozápadním regionu vyplývá, 
že prohlášení Aztlánu za starodávnou aztéckou/čikánskou domovinu, lokalizovanou v tomto 
hraničním prostoru, je pro posílení čikánské identity brilantní strategií, která staví na historic-
kých kořenech a umožňuje tak navazování kulturní kontinuity. 

III. Aztlán jako čikánská domovina
Jak již bylo řečeno v úvodu, Aztlán je v rámci čikánské kulturní obrody chápán ne jako 

statické, jednoznačně geograficky definované území, ale jako dynamický, mnohovrstevna-
tý, neustále se proměňující prostor, jako křižovatka kultur v regionu amerického Jihozápadu/
/mexického Severu. Z tohoto pohledu v sobě Aztlán zahrnuje mnoho aspektů „prostoru třetího 
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času“, definovaného Smadarem Laviem a Tedem Swedenburgem následovně: „Prostor třetí-
ho času“ je „hraniční zónou mezi identitou-jako-podstatou a identitou-jako-shodou okolnos-
tí“ (Lavie, Swedenburg 1996: 13). „Prostor třetího času“ je prostorem, který pulsuje kulturní 
energií, který je „příliš různorodý, příliš se měnící a příliš nespojitý, než aby mohl být sta-
bilní“, ale zároveň je to prostor, který „zůstává zakotvený v politice historie/lokace“ (tamtéž 
1996: 14).8 Kreativní proplétání a předefinovávání prostoru, času a identity je ústřední sjedno-
cující charakteristikou mnoha uměleckých vyjádření aztlánské/čikánské domoviny.

Inspirační potenciál Aztlánu jako „prostoru třetího času“ je zřejmý na pozadí čtyř základ-
ních, vzájemně souvisejících významových vrstev a funkcí tohoto pojmu:9 

1) Na mýtické úrovni označuje Aztlán místo zrodu Aztéků – kulturních národů mluvících 
jazykem Nahuátl. Podle dochovaného mýtu to bylo právě v Aztlánu, kde „na úpatí jedné hory 
sedm kmenů vystoupilo ze sedmi jeskyní“ (Anaya 1989: 374). Tyto kmeny po určité době 
opustily místo svého zrodu, protože „jim byla seslána věštba, aby migrovaly na jih a založily 
tam novou civilizaci“ (Anaya 1989: 375). Zároveň jim bylo prorokováno, že na konci obdo-
bí pátého slunce v Tenochtitlánu se do Aztlánu vrátí (Anaya 1989: 375). Aztlán je tedy jak 
místem vystoupení na zemský povrch, tak od počátku předvídaným místem návratu. V tomto 
smyslu Aztlán poskytuje hluboké duchovní propojení Čikánů s jihozápadním prostorem.

2) Uvedený mýtus se shoduje s historicky doloženou migrací Aztéků do oblasti náhor-
ní plošiny v dnešním středním Mexiku ze severu kolem roku 1168 (Anzaldúa 1987: 4). 
Znovuobjevování čikánských kořenů v Aztlánu tak dokládá historickou kontinuitu jejich pří-
tomnosti v regionu amerického Jihozápadu/mexického Severu.

3) Z geograficko-politického hlediska se Aztlán vztahuje k té části mexického území, 
která byla připojena k USA v roce 1848. Území Aztlánu má proto silný politický a sociální 
náboj, který poukazuje na stále trvající vnitřní kolonialismus a motivuje čikánské hnutí za lid-
ská práva. Toto hnutí překračuje rámec jihozápadní oblasti a sjednocuje tak čikánskou popu-
laci v celonárodním měřítku.

4) V aztlánské literatuře, která je klíčovou součástí čikánské kulturní obrody, Aztlán fun-
guje především jako textová praxe a jako psychologický prostor pohraniční identity. Současná 
umělecká zpracování Aztlánu vyjadřují „znovuzrození čikánské kolektivní duše skrze mýtus“ 
(Anaya 1989) a vytvářejí tak imaginativní cesty vedoucí domů.

IV. Aztlán jako text
V kontextu čikánské kulturní obrody může být Aztlán chápán jako literární strategie 

i jako kritický diskurz. Podle Stuarta Halla „domovina tam někde nečeká, až ji noví etničtí 
autoři znovu objeví. Existuje sice určitá minulost, ze které se tam mohou něco dozvědět, ale 
tato minulost je viděna dnešníma očima a musí být proto zaznamenána jako historický pří-
běh, jako něco, co musí být vyjádřeno slovy. Tato minulost je vyprávěním, které je dokládáno 
prostřednictvím lidské paměti, vyprávěním, které je zachycováno skrze lidské touhy, vyprávě-
ním, které je uchopitelné pouze procesem rekonstrukce“ (Hall in Kaplan 1996: 159).10 Mnoho 
současných aztlánských narativ tak může být interpretováno jako dynamické zapisování místa 
zrodu a zároveň jako fiktivně-historický příběh mapující sérii vymístění. Charakteristickou 
odhodlanost aztlánských autorů znovu imaginativně získat a zabydlet čikánský prostor v rám-
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ci regionu amerického Jihozápadu/mexického Severu bych chtěla doložit na příkladu tvorby 
Rudolfa Anayae a Graciely Limónové.

Rudolfo Anaya, často označovaný za otce aztlánské literatury, je bezesporu nejvý-
znamnějším představitelem tohoto uměleckého proudu. Jeho trilogie Bless Me, Ultima 
[Požehnej mi, Ultimo] (1972), The Heart of Aztlán [Srdce Aztlánu] (1976) a Alburquerque 
(1992) zachycuje historii čikánského vymísťování ve státě Nové Mexiko v průběhu dva-
cátého století. Romány jsou propojeny metaforou Aztlánu jako několikanásobnou hranič-
ní zónou. Příběh tří generací archetypální čikánské rodiny začíná krátce po druhé světové 
válce ve venkovské oblasti na okraji městečka Guadalupe, kde se stýká kultura náhorní 
planiny s kulturou úrodného údolí řeky. Jak naznačuje již příjmení sedmiletého vypravěče, 
Antonio Márez y Luna (Moře a Měsíc), se s pomocí moudré Ultimy učí organicky spojo-
vat prvky těchto dvou kultur. Počátky jeho cesty k nezávislé umělecké dráze jsou naplněny 
hledáním nových způsobů integrace mnohovrstevnatého kulturního dědictví a posilňujícího 
potenciálu obsaženého v kulturní geografii „náhorní planiny a říčního údolí, měsíce a moře, 
[křesťanského] Boha a zlatého kapra“ do nějakého uceleného konceptu „nového nábožen-
ství“ a osobní identity (Anaya 1972: 247).

Druhý román se odehrává převážně v šedesátých letech a sleduje přesun celé rodiny do 
velkoměsta Albuquerque, ležícího na hranici mezi čikánskou čtvrtí a angloamerickým cen-
trem.11 Klemente Chávez, reprezentující generaci Antoniova otce, se jen těžko vypořádává 
se ztrátou blízkého souznění s přírodou a s rytmem ročních období, které zažíval v okolí své 
rodné Guadalupe. Z propadu depresi a alkoholismu ho zachrání imaginativní identifikace s az-
téckým mýtickým hrdinou Quetzalcóatlem. Tato duchovní pouť Klementa navrací do doby, 
kdy „nebe bylo želvou a slunce bílým srncem, který se po ní každý den proháněl“, a zavede ho 
až do samého srdce Aztlánu (Anaya 1976: 2). Po návratu ze své vizionářské cesty se Klemente 
stává vůdčí osobností čikánských protestů proti sociálnímu útlaku, zejména proti špatným pra-
covním podmínkám v albuquerských železničních závodech.

Třetí část Anayovy trilogie je zasazena na rozhraní mezi chudinským čikánským prostře-
dím v Albuquerque a bohatou čikánskou komunitou na předměstí této v osmdesátých letech 
se rozrůstající metropole. Kromě otevřené konfrontace jednotlivých sociálních vrstev čikán-
ské městské populace tento román pokračuje ve zkoumání multikulturního aspektu čikánské 
identity. Klementův dospívající vnuk, Abrán Chávez, který vyrostl v uzavřeném kruhu čikán-
ské čtvrti, je znenadání nucen přijmout angloamerické elementy svého dědictví, učí se je pro-
pojovat s mexickými tradicemi své nevlastní matky a nakonec přijímá i víru své nastávající 
manželky, která pochází z malé horské vesničky a jejíž léčitelské umění integruje pueblovské 
a katolické náboženství. Ústy Abránovy nevlastní matky Anaya zdůrazňuje, že „peníze nejsou 
konstantou, ale země ano“ (Anaya 1992: 151). Stejně jako v obou předchozích románech je 
tak i v této závěrečné části trilogie zobrazeno trvající čikánské kulturně-geografické zakoře-
nění v jihozápadním prostoru.12

Také v románové tvorbě Graciely Limónové, která představuje o něco mladší generaci 
aztlánské literatury, umožňuje mestická narativní metoda imaginativní usmíření v prostoru 
nacházejícím se na křižovatce kultur. Tato mestická literární metoda (the mestizaje method) 
reflektuje konceptualizaci „mestického vědomí“ (la consciencia de la mestiza) definované-
ho Glorií Anzaldúaovou (1987: 78). „Mestické vědomí“ pracuje na základě „představ, které 
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ukazují, jak transcendovat dualitu“ (Anzaldúa 1987: 80). Jinými slovy, jde o specifickou 
formu subjektivity schopné stálé a okamžité „transformace a relokace“ (Sandoval 1998: 359). 
Limónová se, podobně jako Anaya, zaměřuje na zaplňování četných mezer v oficiální (tj. in-
terpretované z hlediska kolonizátorů) verzi vymísťování, k němuž dochází v regionu ame-
rického Jihozápadu/mexického Severu. Přínos Limónové spočívá zejména v tom, že etapy 
tohoto vymísťování přepisuje z pohledu čikánských žen, které byly a jsou utlačovány jak 
koloniálním rasismem, tak čikánským sexismem.13 V sérii sestávající ze tří rychle za sebou 
vydaných románů, The Memories of Ana Calderón [Vzpomínky Any Kalderónové] (1994), 
Song of the Hummingbird [Kolibří zpěv] (1996) a The Day of the Moon [Měsíční den] (1999), 
Limónová dokumentuje chybějící části čikánské historie a poukazuje na styčné body mezi 
minulostí a současnou sociální realitou. 

Život Any Kalderónové přemosťuje nejen hranice kulturně-geografické, ale také poli-
tické a společenské. Proces sebepoznávání pro ni začíná na pláži Puerto Real nedaleko Santa 
Dominga ve dvacátých letech minulého století, kde v průběhu svého dětství naplněném aztéc-
kou mytologií sní o útěku z chudého rybářského prostředí za vidinou taneční kariéry a kam 
se později vrací jako úspěšná podnikatelka, aby se vyrovnala s početnými osobními ztrátami 
a neodbytným pocitem viny. Po smrti Aniny matky přimějí ekonomické tlaky otce k přesu-
nu rodiny na daleký sever. Anino putování životem ji přivádí nejdříve krátce do Sonory, kde 
zakouší, jaké to je pracovat na poli jako sezónní pomocnice a kde umírá jedna z jejích mlad-
ších sester.14 Poté se zbytek Aniny rodiny usazuje v Los Angeles, na druhé straně státní hrani-
ce. Tato emigrace ale nepřináší šťastné rozuzlení. Naopak, přicházejí další ztráty, které zrcadlí 
životní zkušenosti mnoha čikánských žen ve čtyřicátých letech. Anin bratr je smrtelně zraněn 
při rasových nepokojích v Los Angeleském přístavu v roce 1943,15 její předčasné mateřství 
pro ni znamená vyhnání z otcovského domu a svévole jejího odcizeného milence zapříčiňuje 
nucenou adopci Anina syna. I když Ana postupně získá vlivnou pozici v podnikatelském pro-
středí Los Angeles, je neustále pronásledována pocitem vlastní bezcennosti. Pobízena živými 
vzpomínkami na své sny protkané dětství v mexické rybářské osadě se Ana rozhoduje znovu 
překročit hranici a opouští svět vysoké kalifornské společnosti. Z bývalého tichého Puerta 
Real je v roce 1975 sice oblíbené turistické letovisko, ale Anina odlehlá jeskyně a čerstvě 
obnažená pláž jsou za svítání pořád stejně magické. Pohled do smaragdových vln má stále 
svou hypnotickou moc, která Aně napomáhá k hlubšímu nahlédnutí do sebe samé. 

Následující román Limónové, Song of the Hummingbird, hledá paralely mezi výše 
zmíněnými současnými migracemi a pradávným putováním Aztéků po pádu Tenochtitlánu. 
Dynamika prvních kontaktů mezi Evropany a Aztéky reflektuje současné, mnohdy napja-
té, snahy o porozumění v multikulturním jihozápadním prostoru a poukazuje na podobnosti 
mezi španělskou a angloamerickou kolonizací. Limónová převypravuje toto významné obdo-
bí v historii čikánského vymístění očima jedné z Montezumových dvorních dam. Je podzim 
roku 1583 a Huitzítzilin (Hummingbird, Kolibřice, po příchodu Španělů křtěná María de 
Belén), které je již osmdesát dva let, tuší, že její čas se naplňuje. Požádá tedy mladého františ-
kánského kněze Otce Benita Laru o zpověď a využívá této příležitosti k předání svého život-
ního příběhu. Jak sama říká, „už brzy zemřu a někdo musí slyšet, jak se mí lidé stali takovými, 
jakými dnes jsou“ (Limón 1996: 19). Po několik dní Otec Benito přichází za Huitzítzilin do 
kláštera, který byl vystavěn na místě Huitzítzilina rodného domu. 
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Rozhovory Otce Benita s Huitzítzilin procházejí momenty blížícími se hádkám i momen-
ty naplněnými vzájemným spřízněním a v průběhu jejich konverzace se jejich vztah význam-
ně změní. Otec Benito je v kolonii Nové Španělsko nováčkem a je zpočátku Huitzítzilininým 
barvitým a neostýchavým vyprávěním zastrašen a znechucen. Když ale zjistí, že si Huitzítzilin 
pamatuje detaily z doby dobývání Tenochtitlánu, které nebyly dosud zaznamenány ve španěl-
ských kronikách, začne si části Huitzítzilininy výpovědi zapisovat. Její charakteristika kul-
turního rozpadu Aztéků po roce 1521 předpovídá šok, který otřásl Mexičany vymístěnými 
v jihozápadním regionu v roce 1848, když říká: „viděli jsme, že jsme v této zemi cizinci“ 
(Limón 1996: 15) a „naše jazyky […] vyschly“ (Limón 1996: 97). Huitzítzilin si Otce Benita 
postupně získá svou zarputilou upřímností a tragédie jejího života ho hluboce osobně zasáh-
ne. Huitzítzilin je také ovlivněna otázkami a reakcemi milého a citlivého kněze. Je sice opa-
kovaně rozzlobena a zaskočena tím, že Otec Benito trvá na striktním rozlišování informací, 
které mají historickou důležitost a patří do jeho rodící se kroniky, od informací čistě osobních, 
které mají být uchovány pouze v jeho srdci jako zpovědní tajemství. Postupně se ovšem naučí 
předvídat zahanbení a rozpaky Otce Benita a začne mu dávat malá varování, než mu vypo-
ví o další nečekané události svého dramatického života. Otec Benito si nakonec uvědomí, že 
Huitzítzilin a její lidé cítí bolest, lásku i nenávist úplně stejně jako Španělé a že Huitzítzilin 
žádá jeho samotného – a ne jeho boha – o odpuštění jejích hříchů.

Opakovaná nedorozumění, která narušují proud rozhovorů mezi Huitzítzilin a Otcem 
Benitem, poukazují na nezastupitelnou historickou úlohu tlumočníků, zejména v přelomo-
vých obdobích vymístění. Huitzítzilin se ztotožňuje s Malintzín, tlumočnicí a konkubínou 
Hernána Kortéze, hned v několika směrech. Jak Huitzítzilin přiznává, Malintzín „udělala, 
co jí srdce a rozum napovídaly a já jsem udělala mnoho stejných věcí“ (Limón 1996: 72). 
Obě ženy byly prodány svými rodinami – Malintzín do mayanského otroctví, Huitzítzilin do 
výhodného, ale krutého manželského svazku. Obě byly sexuálně přitahovány Španěly, zejmé-
na jejich očima, které „měly barvu jezera za jasného dne“, jejich kůží, která „měla barvu 
bílého peří“, a jejich vlasy, které „byly zlaté, jako barva kukuřice“ (Limón 1996: 101–102). 
Obě však byly svými španělskými milenci opuštěny a připraveny o děti narozené z těchto 
vztahů. Obě byly navíc z vyšších společenských vrstev, vzdělané a schopné mluvit několika 
jazyky. Propojením Huitzítziliných a Malitzíniných osudů Limónová vyjadřuje předpoklad, 
že tyto (a mnohé další) dávné tlumočnice si navzdory nelehkým podmínkám uchovaly jistou 
míru autonomie, vůli k přežití a hlavně jistou vizi budoucnosti. Jejich funkce kulturních zpro-
středkovatelek jim umožnila vyvíjet jedinečný kulturní vliv. Bernal Díaz del Castillo ve svém 
deníku zaznamenal, že Malintzín se rychle stala schopnou strategičkou a taktičkou (Castillo 
in Pratt 1993: 876). Způsob, jakým Huitzítzilin nalákala Otce Benita Laru, aby vyslechl a za-
psal její verzi historie, je příkladem vynalézavosti těchto prostřednic v dialogu mezi kulturami 
v rámci jihozápadního prostoru. Z tohoto pohledu se dá říct, že téměř všechny čikánské autor-
ky jsou jako Malintzín (a Huitzítzilin), konkrétně z hlediska toho, že „se hladce pohybují mezi 
několika kulturami a jazyky“ (Rebolledo 1995: 64) a že zasazují vymístěný hlas čikánských 
žen do „samého nitra“ křižovatky jihozápadních kultur (Alarcón 1998: 373–374).

Ve svém nejnovějším románu The Day of the Moon, který je také jejím dosud nejkom-
plexnějším a nejradikálnějším dílem, Limónová pokračuje v resuscitaci „indiánských“ 
prvků čikánského kulturního dědictví, v tomto případě nejen aztéckých. Prohlubuje záro-
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veň své typicky vysoce inovační převypravování dochované historie, přičemž se nyní 
věnuje též historii mýtické. Stejně jako v Memories of Ana Calderón, Limónová mapu-
je dopady několikerého překročení relativně nově zavedené státní hranice, rozdělující 
region amerického Jihozápadu/mexického Severu, na vztahy tří generací jedné mestické 
rodiny v průběhu dvacátého století. Podobně jako v Song of the Hummingbird, rezonují 
v uměleckém vyjádření těchto dopadů mýty původních obyvatel této oblasti – v tomto 
případě aztécká víra v obrozovací schopnosti boha Xipe Totec a rarámurská (tarahumar-
ská) víra v Měsíční den. 

Zmíněná radikálnost tohoto románu spočívá zejména v tom, jak Limónová pracuje 
s těmito mýty. Nejmladší hrdinka, asi dvacetiletá Alondra, se teprve po smrti patriarchy 
rodiny, Dona Flavia Betancourta, v roce 1965 dozvídá pravdu o původu a osudu svých rodi-
čů. Její matku a svou jedinou dceru uvěznil Don Flavio v sanatoriu pro duševně nemocné 
a jejího otce, nejrychlejšího běžce mezi Rarámury, nechal zavraždit. Toto odhalení přivádí 
Alondru k opuštění jejího neuspokojivého života v Los Angeles a k hledání svých kořenů 
v rarámurské horské oblasti, v jejíž blízkosti míval Don Flavio svou haciendu. Alondra se 
zde cítí doma a postupně nachází cestu k usmíření se se svým dědou i svou mestickou his-
torií. Výrazně ji při tom napomáhá identifikace matčina i svého vlastního života s příběhem 
Xipe Totec a také její inspirace Měsíčním dnem. Xipe Totec se v Alondřině chápání mění 
na bohyni ztělesňující schopnost znovuzrození lidského ducha: „Pomstychtivý duch smrti 
stáhl z Xipe Totec kůži – ale ona nezemřela. Navlékla se opět do své kůže a vrátila se k ži-
votu“ (Limón 1999: 146).16 Alondra také přijímá za svůj koncept Měsíčního dne, který se 
váže k té části života, kdy sníme a za pomoci našich předků „tvoříme nové písně a básně“ 
(Limón 1999: 112). Limónová tak otevírá prostor pro zahojení téměř dva tisíce mil dlouhé 
a asi osm století staré „otevřené rány“ v srdci amerického Jihozápadu/mexického Severu 
(Anzaldúa 1987: 2).

Řečeno slovy vypravěče v povídce Rudolfa Anayay „B. Traven Is Alive and Well“ 
[B. Traven je živ a zdráv], „v Mexiku čas recykluje. Čas se vrací do minulosti a křesťan 
se tu snadno přistihne, jak sní o starodávných aztéckých rituálech. Ten, kdo si nemyslí, že 
se Quetzalcóatl vrátí, aby zachránil Mexiko, málo věří“ (Anaya 1995: 127). Série vymístě-
ní odehrávajících se na „transhranici“ (Saldívar 1997: 34) mezi USA a Mexikem také plyne 
v kruzích. Ve středu těchto kruhových pohybů se vynořuje Aztlán, který propojuje čas a pro-
stor, duchovno, umění a politiku, a otevírá pro několikanásobně vymístěné Čikány cestu k de-
finování sebe sama. Stává se tím časo-prostorem „tvořivosti a ujištění a komunity“ (Lavie, 
Swedenburg 1996: 16). Pokračující imaginativní přemosťování dnešní reality a minulosti, 
zachycované v současné čikánské literatuře, stvrzuje kontinuální přítomnost a autenticitu 
čikánské historické zkušenosti v regionu amerického Jihozápadu/mexického Severu. Anayova 
prorocká otázka pro Čikány ale zůstává otevřenou výzvou pro všechny kultury: „Máme jako 
dědicové a obyvatelé Aztlánu odvahu udělat další krok a považovat naši domovinu za domo-
vinu bez hranic? Máme odvahu otevřít náruč a podělit se o opravdové duchovní spříznění 
vycházející z pocitu vlastní domoviny s každou další skupinou, která sní o své domovině?“ 
(Anaya 1989: 380). 
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Poznámky
1 Úryvek je mým amatérským překladem, z nějž se mimo jiné vytrácí multilingvální dynamika básně 

Glórie Anzaldúaové. Uvádím proto také původní text:

To live in the Bordelands
means you… 
are neither hispana india negra espaňola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;
[…]
To survive in the Borderlands
You must live sin fronteras
Be a crossroads.
(Anzaldúa 1987)

2 Mirandé a Enríquez označují jako „klasický kolonialismus“ situaci, v níž „vzdálená země je pod-
maněna cizí velmocí“ (1979: 9). „Vnitřní kolonialismus“ podle nich představuje situaci, v níž „je 
získáno sousedící území“ (tamtéž). „Vnitřním kolonialismem“ v čikánském kontextu se také po-
drobně zabývá Rodolfo Acuňa ve své obsáhlé studii čikánské historie Occupied America: A History 
of Chicanos.

3 Toto rozlišení mezi „fyzickou dislokací“ a „kulturním vymístěním“ je převzato z úvodu knihy An-
geliky Bammerové Displacements: Cultural Identities in Question (Bammer 1994: xi).

4 Jsem si vědoma, že označení Čikánové (a ne například Hispánci, Latinové nebo Američané mexic-
kého původu) je potenciálně problematické a vyžaduje alespoň krátké vysvětlení. „Chicano/a“ je 
slovo aztéckého původu (jazyk Nahuátl), které v překladu znamená „nejchudší ze všech chudých“. 
Od šedesátých let dvacátého století se sebeoznačení „Chicano/a“ stalo klíčovým výrazem v Hnutí 
za občanská práva a s ním spojené kulturní obrodě, protože umožnilo uvědomění si kolektivní iden-
tity. Je to tedy jméno vyrůstající z historicko-kulturního dědictví jihozápadního regionu, které je 
však dnes identifikačním prostředkem pro Američany mexického původu v rámci celých Spojených 
států (Quest for a Homeland).
Stejně jako Chicano/a je Aztlán slovo aztéckého původu. V překladu znamená „místo volavek“ 
nebo přeneseně „bílé místo“ a označuje mýtické sídliště Aztéků po jejich vystoupení na zemský 
povrch a před jejich migrací na jih. Přesné geografické vymezení této domoviny zůstává nejisté 
(viz http://www.azteca.net). 

5 Pro přesnost uvádím tyto pojmy také v anglickém originálu: „home“ a „away“, „placement“ a „dis-
placement“, „dwelling“ a „travel“, „location“ a „dislocation“ (Kaplan 1996: 1–7).

6 Tento vliv středoamerických kultur se projevoval zejména v jejich nekočovném, zemědělsky za-
loženém společenském uspořádání. Hlavními plodinami byly kukuřice, fazole, a tykve (Waldman 
1985: 6–18).

7 Anzaldúaová používá anglické vyjádření pro slovo mestizo, doslova tedy „torn between ways“ 
(1994: 78).

8 Pro přesnost opět uvádím anglický originál těchto citací: „a third-time space“ je „a borderzone 
between identity-as-essence and identity-as-conjuncture“ (Lavie, Swedenburg 1996: 13). A dále 
„third-time space“ je druhem terénu, který je „too heterogenous, mobile, and discontinuous for 
fixity“, ale který „remains anchored in the politics of history/location“ (tamtéž 1996: 14).
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9 Moje klasifikace těchto čtyř základních významových vrstev a funkcí pojmu Aztlán se do značné 
míry opírá o rozlišení tří podstatných aspektů „mnohanásobných resonancí“ vymístění, jak byly po-
psány Angelikou Bammerovou: „vymístění jako teoretický signifikát, jako textová strategie a jako 
žitá zkušenost“ (Bammer 1994: xiii). V anglickém originálu Bammerová rozlišuje mezi „displace-
ment as a theoretical signifier, a textual strategy, and a lived experience“ (tamtéž 1994: xiii). 

10 Protože jsem si ze stylistických důvodů dovolila volnější překlad, uvádím také anglický originál: 
„The homeland is not waiting back there for the new ethnics to rediscover it. There is a past to be 
learned about, but the past is now seen, and it has to be told. It is narrated. It is quoted through 
memory. It is grasped through desire. It is grasped through reconstruction“ (Hall in Kaplan 1996: 
159).

11 Název románu, Alburquerque, zachycuje ono první „r“, které po příchodu Angloameričanů vypadlo 
z původního španělského názvu této metropole, a nepřímo tak žádá jeho obnovení.

12 Protože tvorbě Rudolfa Anaye se již dostalo značného čtenářského i kritického ohlasu, omezuji se 
jen na stručné shrnutí jeho způsobů zpracování tématu vymístění. Podrobnější analýzu Anayova 
rozsáhlého díla nabízí například Broncano 2002; Cochran 1995; Kanoza 1999; Khader 2002; Robi-
nett 2003; Saldívar 1990; Taylor 1990 a Villar Raso, Herrera-Sobek 2001. 

13 K dalším spisovatelkám, které zobrazují především životní osudy čikánských žen a jejichž tvorba 
tvoří jeden z nejvýraznějších proudů současné čikánské renesance, patří například Sandra Cisneros, 
Denise Chávez, Roberta Fernández, Alicia Gaspar de Alba a Helena María Viramontes. 

14 Tato zkušenost, která spojuje Anu s mnoha Čikány její generace, je také ústředním tématem zná-
mé sbírky povídek Tomáse Rivery …y nose lo tragó la tierra/…and the earth did not devour him 
[…a země jej nepohltila] (1971) a románů The Plum Plum Pickers [Sběrači ovoce] (1969) Raymon-
da Barria a Under the Feet of Jesus [Pod Ježíšovými chodidly] (1995) Heleny Maríi Viramontes. 

15 Z čikánského pohledu jsou tyto nepokoje zpracovány také v dramatu Zoot Suit [Hnědé uniformy] 
(1978) Luise Valdéze.

16 V autorském poděkování Limónová zmiňuje, že i když Xipe Topec je většinou odborníky považo-
ván za boha mužského rodu, rozhodla se pro zpracování vize jeho ženské identity, aby tak zdůraz-
nila symbolismus daru nového života.
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