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„Es hat mich immer zur Totalität gedrängt.“1

Jüdische und christliche Charaktere im Werk von Jakob 
Julius David

Jan Budňák

As far as the religious attitude of the German-Moravian writer Jakob Julius David 
(1859-1906) is concerned, the following three points are widely known among experts: his 
origin as a Moravian Jew, his conversion to Catholicism, and his preference for humanist 
ethics rather than religious. In spite of this fact, there are many religious motifs to be found 
in his oeuvre. Th e paper tries to provide evidence of David’s image of Christianity as rather 
affi  rmative and intuitive, whereas his Jewish characters are rather burdened by their faith.

Jakob Julius David – German Literature from Moravia – Wiener Moderne – Religiousness – 
Judaism – Christianity

Über den religiösen Standpunkt des deutschmährischen Dichters Jakob Julius David 
(1859-1906) dürften drei Tatsachen bekannt sein: seine Herkunft aus dem ländlich-jüdischen 
Milieu Nordmährens, seine frühe Konversion zum Katholizismus, die oft als Anpassung 
gedeutet wird, und die Präferenz einer humanistischen Ethik vor einer religiösen. Trotzdem 
sind in seinem Werk (Lyrik, Prosa, Essays) zahlreiche Auseinandersetzungen mit religiösen 
Motiven und Stoff en zu fi nden. Der vorliegende Beitrag stellt diesbezüglich fest, dass Davids 
Bild vom Christentum dessen weltbejahende, intuitive Komponente (z. B. Erzählung 
„Filippinas Kind“) hervorhebt, im Gegensatz zu dem bei ihm als bedrückend erscheinenden 
Judentum (z. B. Roman Das Höferecht).

Jakob Julius David – deutschmährische Literatur – Wiener Moderne – Religiosität – 
Judentum – Christentum

Der nüchterne Satz Konrad Paul Liessmanns, Jakob Julius David sei „[…] zweifellos 
einer der großen Vergessenen der österreichischen Literatur“ (Liessmann 1995: 259), 
ist erfreu-licherweise u. a. durch die germanistischen Forschungen auf dem Gebiet 
der deutsch-mährischen Literatur in ein wesentlich besseres Licht gerückt worden. 
David kann nun nicht nur als einer der Großen der deutschmährischen Literatur 
bezeichnet werden, sondern auch als einer, dessen Werk in vielfältigen anregenden 
Zusammenhängen untersucht wird, womit seine Größenordnung immer aufs Neue 
belegt wird.2 Verantwortlich für das eine sowie für das andere (vgl. Liessmann 1995: 
259) ist wohl Davids „multiples Dazwischen“: Spannend und lohnend sind hier 
Überlegungen zu seiner Einordnung in die Literaturgeschichte (Realist, Wiener 

1 Jakob Julius David, zit. nach Krobb (1990: 309).
2 Vgl. die Nachworte zu den Neuausgaben von Davids Erzählungen von Florian Krobb (Verstörte 

Zeit, 1990) und von Konrad Paul Liessmann (Novellen, 1995) sowie neulich in der Habilitation 
von Jörg Krappmann Allerlei Übergänge. Die Literatur Mährens und Böhmens in der frühen Moderne. 
Der Verfasser des vorliegenden Artikels behandelt Davids literarisches Bild der Tschechen in seiner 
Dissertation Das Bild der Tschechen in deutschböhmischer und deutschmährischer Literatur (2010). 
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Modernist, Naturalist?), in die „Gattungsschubladen“ (Großstadtromancier, Dorf-
novellist oder gar Heimatdichter?) oder in die „territorialen Literaturen“ (Ein 
deutsch-mährischer Autor? Ein deutschsprachiger mährischer Autor, der gewisse 
Gemeinsamkeiten mit den tschechischsprachigen mährischen Autoren hat? Oder 
ein jüdischer Autor aus Mähren?). Dass David einen so vielschichtigen Kitzel für die 
Germanistik bereitet, ist in Anbetracht des literarischen Ranges vieler seiner Texte 
eindeutig zu begrüßen.

Ich will zu den eben angeführten Fragezeichen um Davids Werk noch ein 
weiteres hinzufügen und womöglich auch einige Vorschläge unterbreiten, wie 
es aufzulösen wäre. Es geht um die Frage der Religiosität in Davids Texten, die 
bislang eigentlich kaum thematisiert worden ist. In den meisten Belegtexten wird 
sie mit dem kurzen Hinweis auf seinen jüdischen Ursprung (geb. 1859 in Mährisch-
Weißkirchen) und seine Konversion zum Katholizismus abgehandelt, die Ende der 
1880er Jahre in Wien erfolgte (vgl. Krobb 1990: 312). Die m. W. ausführlichste 
und überzeugendste Äußerung zu Davids religiösem Standpunkt stammt wieder aus 
dem schon zitierten Begleittext von Konrad Paul Liessmann zu der Neuausgabe von 
ausgewählten Novellen Davids. Von Liessmanns treff enden Überlegungen können 
wir einen prinzipiellen Ausgang nehmen:

 Davids hart erworbener Spinozismus verdeutlicht, warum David eine 
dogmatische, einem strengen Ritus verpfl ichtete Religion fremd geworden war. 
Sein Verhältnis zu den Konfessionen muß als durchaus lose bezeichnet werden, was 
seinen Übertritt zum Katholizismus zwar erleichtert haben mag, andererseits aber 
diesem nicht allzuviel Bedeutung verleiht. Sein Verhältnis zur jüdischen Kultur 
blieb davon auch nahezu unberührt, jahrelang schrieb David […] philosemitische 
Artikel. Dieses tolerante, weil für ihn letztlich unverbindliche Verhältnis zu den 
Religionen erhellt auch, warum David bei seinen novellistischen Versuchen […] 
den Glaubenskonfl ikten selbst kaum poetische Plausibilität verleihen konnte; 
die Stärke auch dieser historischen Novellen liegt in der Darstellung psychischer 
Konstellationen. (Liessmann 1995: 266-267. Hervorhebung im Original)

Es wird hier also festgestellt, dass David allen Konfessionen aufgrund von deren 
weitgehend dogmatischem Charakter distanziert gegenüber gestanden habe und 
vielmehr einem huma-nistischen Weltbild verpfl ichtet gewesen sei als etwa der 
Bemühung, einer allgemeinen „Wahrheit der Lehre“ nachzueifern.

Davids Erzählung Der Letzte (Erzählband Probleme, 1892) bietet ein deutliches 
Beispiel für diese Th ese. Die Protagonisten dieser Erzählung sind die beiden 
letzten örtlichen Bettel-mönche in einem mährischen Dorf des 16. Jahrhunderts, 
„als der zweite Maximilian mit unsicherer Hand und gar im Verdachte heimlicher 
Hinneigung zu Ketzerei und Luthertum über Österreich gebot“ (David 1908/3: 62). 
Diese Kleriker zeigen sich außerordentlich off en, ja um die eigene Seelenrettung im 
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orthodoxen Sinne geradezu unbekümmert. Der alte Klostervorsteher Zachäus muss 
sich mit der Empörung der einheimischen slawischen Bevölkerung abfi nden, die nach 
dem Besuch eines wandernden lutherischen Predigers im Ort aufbraust. Das ist für 
Bettelmönche, die auf Spenden angewiesen sind, natürlich eine Katastrophe. Pater 
Zachäus und sein letzter Ordensbruder nehmen es aber merkwürdig versöhnlich hin, 
dass sie sich nicht einmal mehr schimmliges Brot erbetteln können und ihre Messen 
ohne Gläubige stattfi nden müssen. Für den lokalen Sieg des evangelischen Glaubens 
haben sie Verständnis, da er an das unterdrückte hussitische Erbe anknüpft: „Denn 
nur unsere Lippen sind katholisch, unsere Herzen aber sind Hussiten geblieben,“ 
(David 1908/3: 70) sagt der neunzigjährige Bürgermeister der Gemeinde Wenzel 
Prokupek. Der ehrwürdige alte Klostervorsteher Zachäus hat sogar ein gewisses 
Verständnis für einen fremden lutherischen Prediger, womit er seinen jüngeren 
Zögling und Ordensbruder Berchtold geradezu ergrimmt:

Endlich brach Berchtold los: „Und du? Was sagst du zu solcher Kasteiung?“ Zachäus 
schwieg. „Um Gott und die gnadenreiche Jungfrau! Was sagst du zu solcher 
Lästerung und Schmähung des Heiligen?“ Zachäus schwieg. „Bist du abtrünnig 
oder irre im Glauben? So sprich!“ „Er hat gut gesprochen. […] Denn die Leute 
haben ihn verstanden und waren ergriff en im Herzen und andächtiger als bei uns. 
Daß er sich gegen den wahren Glauben und den dreimal einigen Gott vergangen 
hat, dieses fühle ich und weiß ich. Aber – ich habe mich nicht Gottes anzunehmen“ 
(David 1908/3: 66f.).

Der Höhepunkt der Geschichte ist allerdings gar nicht mehr versöhnlich, sondern 
für die Mönche bzw. das Mönchtum vielmehr tragisch und für die Konfessionen 
als solche fatal. Das vorläufi g siegende, fi nstere und kampfbegierige Hussitentum in 
der Gestalt des Unheil verheißenden Prokupek wird nicht mehr erwähnt, der junge 
Bettelmönch verlässt den verhungerten Alten, der als „Letzter“ im leeren Kloster 
stirbt, und heiratet die Bäuerin Ludmilla Prokupek: „Ihre ganze Haltung fragte, 
wer mehr wert sei – sie und ihr lebendiges Leben oder eine abgestorbene Satzung 
und ein alter Eid“ (David 1908/3: 86). Obwohl Berchtolds Entschluss den alten 
Zachäus das Leben kostet, herrscht hierüber dieselbe auktoriale Langmut wie über 
den lutherischen Prediger. Die Erzählung Der Letzte scheint also die obige Th ese zu 
bestätigen, nach der Davids Haltung gegenüber Religiosität lose, unverbindlich oder 
– wie hier – gar geringschätzig erscheinen mag.

Nun wäre es aber irreführend, würde der Eindruck entstehen, dass David an 
einer religiös-transzendenten Dimension des menschlichen Lebens wenig liege. Er 
ist das Gegenteil von einem Materialisten, der alles, was geschieht, auf den Einfl uss 
von Individuum, Gesellschaft oder der außerhalb von Gut und Böse stehenden 
Natur zurückführen würde. Anhaltend beschäftigt er sich mit Th emen, die auf 
einen starken ,vertikalen‘ Bezug des Menschen hinauslaufen. Selbst bei einem 
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fl üchtigen Blick auf die Titel seiner Lyrik- und Prosa-Werke kann uns die immer 
wiederkehrende religiöse Begriffl  ichkeit kaum entgehen. Sein erster Erzählband heißt 
Die Wiedergeborenen, was sicher nicht einzig durch die historischen Renaissance-
Schauplätze der Erzählungen zu erklären ist (vgl. weiter unten).1 Viele seiner 
Gedichte haben die Form eines Gebets (eines trägt das Wort Gebet sogar im Titel), 
manche setzen sich mit christlichen und jüdischen Motiven auseinander, einige 
stellen einen recht geradlinigen Versuch dar, etwa die hohen Feste des Christentums 
mit „ursprünglichen“ und daher interkonfessionell übertragbaren Inhalten zu füllen. 
David ,geniert‘ sich auch nicht, eine Erzählung, in der ein vollzogener Ehebruch als 
Deus ex Machina fungiert, Das Wunder des heiligen Liberius zu nennen, oder im Essay 
Der neue Messias das Schicksal eines ziemlich dubiosen italienischen Charismatikers 
durchaus wohlwollend zu erörtern. Nicht zuletzt heißt Davids letzter Erzählband 
Wunderliche Heilige. Welche Art von ,wunderlicher Heiligkeit‘ ist es also, die David 
in seinen Texten beschreibt? Die Vermutung liegt nahe, dass sie zwar nicht direkt 
im Katechismus zu suchen ist, andererseits aber auch wieder nicht zu weit davon 
entfernt sein kann.

Jakob David – der Name Julius wird bei der Taufe hinzugefügt – stammte bekanntlich 
aus einer relativ wohlhabenden nordmährischen jüdischen Familie, die aber nach 
dem Tod des Vaters (nach dem preußisch-österreichischen Krieg von 1866) völlig 
verarmte. Auch die Mutter verstarb relativ früh, doch bereits davor pendelte David 
zwischen verschiedenen Verwandten und Gymnasien hin und her, bevor er zum 
Studium nach Wien zog. Etwa zeitgleich mit der Promotion erfolgte Davids 
Übertritt zum Katholizismus. Off ensichtlich war er sich aber dessen bewusst, dass 
die Determinierung eines jüdischen (bzw. mährisch-deutsch-jüdischen) Menschen 
eine sehr subtile war und sich weder mit der religiösen noch mit einer ,ethnisch-
charakterprägenden‘ Dimension erschöpft und mitnichten durch die Konversion 
behoben werden konnte.

Davids erster veröff entlichter Prosatext, die längere Erzählung Das Höferecht 
(1890), ist gerade in diesem Punkt am stärksten. Die Erzählung stellt einen Versuch 
dar, zwei unterschiedliche Milieus, die David recht vertraut waren, zu einem 
erzählten Ganzen zusammenzufassen: die am menschlichen Charakter nagende 
Armut und ,Andersartigkeit‘ einer jüdischen Familie im ländlichen Mähren und 
das studentische Leben in Wien; das Ganze wird mit einem für die Textgattung 
Dorfgeschichte typischen tragischen Finale beendet. Trotz der Gestaltungsmängel, 
die bei einem so weitgesteckten Anspruch zu erwarten sind und sowohl David 
als auch seinem Herausgeber durchaus bewusst waren (vgl. David 1908/1: 107), 
überzeugt die komplexe Charakterzeichnung der Fanny Bermann, der Tochter des 
orthodoxen jüdischen Zollpächters Lazar Bermann und seiner verbitterten Frau 
Rosalia.

1 „Wiedergeborene! Menschen der Renaissance!“ (Spiero 1920: 65, zit. nach Liessmann 1995: 274).
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Lazar Bermann ist ein fi nsterer Mann, pfl ichtbewusst und phantasielos, im 
Gewerbe erfolglos; sein Ernst macht den ganzen ärmlichen Haushalt noch düsterer. 
Seine Ehefrau kann ihre Geringschätzung für ihn kaum verbergen, sie führt den 
,Zolljuden‘-Haushalt nur widerwillig und verbringt ihr Leben vor dem Spiegel oder 
mit Freundinnen, indem sie ihnen und sich selbst ein bunteres Dasein vorspielt. 
Hauptmerkmal des Haushalts sind Schmutz bzw. Schichten von sehr feinem Staub, 
dem sich die Frau des Hauses immer weniger erwehren kann. Der Staub dringt 
ständig ins Innere des Hauses als Sinnbild der ausweglosen Lage einer jüdischen 
Familie in einem Dorf in der mährischen Provinz: Der einzig denkbare Beruf für 
Juden ist hier der des Zollpächters und wandernden Kleinhändlers. Man führt ein 
hartes Leben an der verstaubten Straße, man macht die Tür ständig auf und zu und 
führt entweder einen sinnlosen Kampf gegen die ,Naturgewalten‘ oder fl üchtet sich 
in Phantasien.

Das ist an der Höferecht-Erzählung wohl das Spannendste: Davids Juden werden 
äußerlich nicht bedrängt, Fannys Mutter lädt „Freundinnen“ aus dem Dorf zu 
sich ein, der Vater wird „anständiger Jud“ (David 1908/1: 111ff .) genannt und 
auch dementsprechend höfl ich behandelt, Fanny wird freundlich aufgefordert, die 
Dorfschule zu besuchen, sie bekommt Einladungen von Mitschülern, die reichste 
Dorfbäuerin nimmt sich ihrer an und später verlieben sich sogar ihre beiden Söhne in 
das merkwürdig schweigsame „Judenmädchen“. Trotzdem ist Fanny gegen Ende der 
Erzählung ein seelisch verunstalteter, käufl icher, luxus- und bewunderungssüchtiger 
Mensch geworden. Im ganzen Text fi ndet sich nur eine beiläufi ge Andeutung, dass 
dies auf eine Art ethnischer Veranlagung zurückzuführen sei; vielmehr sind für die 
Entwicklung ihres Charakters der strenggläubige Ernst des Vater, die verbitterten 
Phantastereien der Mutter und die Lieblosigkeit beider Eltern ausschlaggebend. 
Eindeutige Kritik wird an der strengen Religion geübt, die hier als Hürde zwischen 
Vater und Tochter steht:

 Eine Tochter hat für den strenggläubigen Juden keinen rechten Wert; sie 
pfl anzt den Namen und das Geschlecht nicht fort und darf nicht einmal das 
herkömmliche Seelengebet am Sterbetage der Eltern sprechen. Nun zahlte sie 
ihm diesen Liebesmangel reichlich heim.“ (David 1908/1: 148)

Die Folge für Fanny, die ja überdies eine katholische Schule besucht, ist eine klare 
Ab-wertung der Spiritualität als solcher: „Beim Vater unser dachte sie nicht an einen 
guten Gott, der seine Sonne Gerechten und Ungerechten aufgehen lässt, sie dachte 
an einen Gott, der ihr feindlich war, an dem sie bestenfalls kein Teil hatte.“ (David 
1908/1: 126f.)

Die Überzeugung, sie hätte „kein Teil“ an Gott, ist mitverantwortlich für Fannys 
völlig beherrschte, zielstrebige und eindeutig materiell ausgerichtete Lebenshaltung, 
die sie als Heranwachsende annimmt. Gerade dieser Habitus kann als Ergebnis ihrer 
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,jüdischen‘ Kindheit identifi ziert werden; nicht vererbt, sondern erworben. Auch die 
religiöse Dimension des ,Verlustes‘ ist klar erkennbar.

Genauso ,verstohlen‘ und mit sehr ähnlich skeptischem Tenor behandelt David die 
Rituale und Dogmen der christlichen Religion. Am klarsten sprechen diesbezüglich 
seine Gedichte. Die Auswahl für die Gesammelten Werke, die gewissermaßen im 
Zuge vieler Nachrufe auf den von vielerlei Leid heimgesuchten Dichter erscheinen 
konnten, richtete sich nach Davids eigenen Kriterien (vgl. Schmidt 1908: VII). 
Einige wenige Gedichte aus dieser Auswahl ,letzter Hand‘ sind an der Oberfl äche 
eindeutig der christlichen Glaubenslehre verpfl ichtet. Bei näherem Hinsehen erkennt 
man aber, dass der Schwerpunkt doch auf Davids üblichen Perspektiven liegt, die 
z.B. das menschliche Leid oder die Mitmenschlichkeit als verklärende Kräfte im 
Leben betonen, wie etwa im Gedicht Mahnung (David 1908/1: 5): 

Immer fühl’ ich, wie mir starke
Trauer tief im Herzen quillt,
Seh’ ich an des Dorfes Marke
Des Erlösers Kreuzesbild.
Denn es mahnt – und nicht vergebens –
Mich an ein- wie dreierlei:
Daß das Leiden dieses Lebens
Zweck und Maß und Richte sei.

Häufi ger fi nden sich demgegenüber Gedichte, die eine eigentümliche Aktualisierung 
von Konstanten des christlichen Weltverständnisses vornehmen, z.B. von Jahresfesten 
oder von Grundlehren wie der Vergebung der Sünden. Das gemeinsame Merkmal 
der lyrischen ,Exegesen‘ Davids ist scheinbar, jene Ereignisse und Vorstellungen 
von der starr dogma-tischen Interpretation zu lösen und sie auf diesem Weg in 
einer frischen Erlebnisintensität ,wieder entstehen‘ zu lassen. Manche Gedichte 
erwecken sogar den Eindruck, als wäre das Gedicht für diejenigen geschrieben, die 
der herkömmlichen Bedeutung etwa der Weihnacht nicht den gewünschten Reiz 
abgewinnen können. Davids ,überkonfessionellen‘ Standpunkt hier als Erklärung 
hinzuzuziehen, liegt besonders nahe. Das Gedicht Nun sind versiegt… (David 
1908/1: 21-22) erweitert Christi Geburt bis in das eigene Kinderzimmer:

Und fänd’ ein Zweifel in dir Stätte,
Und packte dich die Christnacht nicht,
So tritt an deines Kindes Bette
Und blick ihm in sein heiß Gesicht.
[…]
Blick hin – du siehst die höchsten Weihen,
Das reinste Wunder dieser Nacht.
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Denselben Kunstgriff  wendet David auch auf Ostern an, wenn auch mit einem leicht 
heid-nischen Unterton: „Willst du Osterwunder? Schreiten / mußt du dann durch 
Tal und Hang.“ (Ostern, David 1908/1: 24-25). Dann wird die österlich keimende 
Natur doch noch auf den ,christlichen‘ Nenner gebracht:

Veilchenblau magst du erspähen
Unter braunem Blätterfall:
Grabeslegung, Auferstehen
Zeigen sich dir überall.“ (David 1908/1: 24-25).

Weiter hinaus über die Glaubenslehre geht David in seinem Gedicht Entsühne mich 
(David 1908/1: 47). Die im Titel enthaltene Bitte wird nämlich von einem „Herz, 
das vom Wege abgeirrt“ (David 1908/1: 47) gerichtet an „Das Weib, das liebend 
ihn zuerst umfängt, / Im Kusse darf´s ihn priesterlich entsühnen.“ (David 1908/1: 
47) Das Gedicht erinnert in der Form an die Beichte und ist eindeutig biblisch 
verankert:

Im Buch der Bücher steht es so geschrieben – 
Ein jeder Fehl und jede Sünde wird
Vergeben um ein starkes, volles Lieben. (David 1908/1: 47) 

Gedichte wie dieses zeigen klar, dass David sich vor allem an das hoff nungsvolle, 
welt-bejahende Gesicht des Christentums gehalten hat, dass er immer um die 
Übertragung der Lehre ins tägliche Leben bemüht war.

Dieses Bild vom Christentum tritt besonders stark hervor, wenn wir Davids 
,christliche‘ Gedichte mit seiner lyrischen Behandlung jüdischer Motive vergleichen. 
,Jüdische‘ Th emen sind bei ihm fi nster und ernst, ja grausam (z.B. Hiob in David 
1908/1: 68-69). Von allen jüdischen Gottesnamen wählt David zur lyrischen 
Bearbeitung „El Schadai“ (David 1908/1: 62-63), Gott den Allmächtigen, der 
die ganze Welt „[…] träumt. / Wer wagt es, ihn zu wecken? / Hebt er das Aug’, 
zerrinnt die ganze Welt.“ (David 1908/1: 63) Andere Gedichte haben wiederum 
einen dunkel-visionären Charakter (z.B. Dies ist Gehenna, David 1908/1: 58ff .): 
Die meisten fi nden sich im Gedichtband, der mit dem Wort Visionen betitelt ist. 
Davids Judenkind (David 1908/1: 71-72) ist ein weiblicher Ahasver, es steht für das 
„Riesenleid“ (David 1908/1: 71) des ganzen Volkes, „die Brust von einem Fluch 
beladen, / Den sie doch selber kaum verstand“ (David 1908/1: 72). Auf der ,privaten‘ 
Ebene sind es für ihn wohl besonders die toten Vorfahren und Familienmitglieder:

Das sind meine Toten. Laut pochen sie an,
Kam die Stunde zum Träumen und Sinnen;
Dann seh’ ich den Vater, den zornigen Mann,
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Und die Mutter – längst zog sie von hinnen;
[…]
Es bringt sie das Grauen,
Der Nachtwind, der Dielen Geknister (David 1908/1: 26).

Das Gedicht Das sind meine Toten… ist übrigens sehr intim gehalten, enthält 
mehrere unmiss-verständliche autobiographische Hinweise, und es können wohl 
kaum Zweifel darüber auf-kommen, dass David mit den folgenden Zeilen seine 
eigene Lage beschreibt;1 ob das Ich dadurch eine Art religiöse Reue ausdrückt oder 
für andere Verfehlungen von seinen ,Toten‘ gerügt wird, muss Spekulation bleiben:

Du trutziger Knabe, ich kenne dich wohl –
Doch sage: Du weilst noch im Lichte…?
,Ja, hälftig‘ … Zur Hälfte der Finsternis
Und den Toten bist Du verbunden;
Die Wunde, die Dir’s in Leben riß,
Die hast du nimmer verwunden:
Dein grader Fuß geht krumme Bahn,
Und dein wahrhafter Mund spricht Lüge …
Das sind meine Toten; ich sehe sie nahn,
So stumm und voll heimlicher Rüge …“ (David 1908/1: 64).

Diese ernste und belastende Grundhaltung erinnert an die hier schon besprochene 
Erzählung Das Höferecht, allerdings fehlt es auch hier den Gedichten – im Gegensatz 
zu seiner Prosa – oft an ,Zwischentönen‘.
Davids Gedichte mit christlichen bzw. jüdischen Motiven lassen die Annahme zu, 
für Davids durch Armut, Krankheiten und daraus resultierender Isolierung geprägtes 
Weltbild sei das Christentum, so wie er es verstanden hat, in mehrfacher Hinsicht 
ein gern akzeptiertes Korrelat gewesen. Davids Bild vom Christentum scheint ihm 
eine weltbejahende, unbelastete, individuell psychologische Sicht auf das Leben zu 
ermöglichen bzw. sie zu komplementieren, die freilich nie ins Doktrinäre absackt, 
im Gegenteil dies ausdrücklich bekämpft.

Wenn Davids Erzählungen auf Glauben oder Religiosität zu sprechen kommen, wird 
meistens der Engstirnigkeit der ,formalen‘ Werte die durch sie verletzte Humanität 
entgegengesetzt. Davids erster Erzählband Die Wiedergeborenen (1891) bietet eine 
Fülle von Beispielen: Der junge Benediktiner Petrus bricht sein Gelübde ob seines 
,heiligen‘ künstlerischen Dranges und wird ,wahnwitzig‘; der strenge Hussitenführer 
Jiskra von Krawar lernt die Milde in Gestalt des verstoßenen katholischen Mädchens 

1 Die Du-Form überwiegt in Davids refl exiver Lyrik und sollte nicht über den stark konfessionellen 
Charakter hinwegtäuschen.
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Ruth kennen und sagt sich von der Gewalt los usw. In einigen seiner späten 
Erzählungen erreicht Jakob Julius David allerdings auch in der Darstellung von 
christlicher Spiritualität der Hauptfi gur den psychologischen Tiefblick, der etwa an 
seiner bekanntesten ,mährischen‘ Erzählung ,Die Hanna‘ so besticht. Gut erkennbar 
ist die Entwicklung am Umgang mit einem der von ihm häufi g benutzten Motive, 
dem Motiv der unehelichen Empfängnis. In seinem Œuvre sind zwei Erzählungen 
zu fi nden, die dieses aus Sicht von Religionsgemeinschaften generell doch eher 
fragwürdige Geschehnis geradezu verklären.1 In Davids Erzählung Das Wunder 
des Heiligen Liberius (Erzählband Vier Geschichten, 1897) wird sie sogar als ein 
rettender Ausweg, als ein Gegengewicht zur menschenschädigenden Wirklichkeit 
dargestellt. Das eigentlich Anmaßende an dieser Darstellung ist die Tatsache, 
dass die Überschreitung des Neunten Gebotes hier begünstigt durch den heiligen 
Liberius geschieht.

Die Handlung an sich stellt an den Leser keine hohen Ansprüche: Die künftige 
Heirat eines jungen Liebepaars wird mithilfe der etwas habgierigen Mutter der 
Braut zugunsten eines reichen älteren Nebenbuhlers des Bräutigams verhindert. 
Kurz vor der Vermählung greift die ratlose Braut zu der besagten Maßnahme, 
die – unter ,Anlehnung‘ an den heiligen Liberius, „vielbesucht ob mancher 
Wunder in Herzensangelegenheiten und zumal an kinderlosen Ehepaaren“ (David 
1908/4: 77) – gelingt. Diese recht ,papierne‘ Geschichte stellt aber trotzdem einen 
polemischen Beitrag in Sachen Glauben dar. Dabei handelt es sich erstens um die 
Tatsache, dass die beiden jungen Geliebten nah miteinander verwandt sind, was von 
der Kirche angeprangert wird und den eigentlichen Anstoß bzw. Vorwand für die 
Infragestellung der geplanten Verwandten-Liebesehe gibt. Da in Davids fi ktionalem 
„frommen Lande Südtirol“ (David 1908/4: 77), dem Schauplatz der Erzählung, die 
Praxis der Verwandtenehe ganz und gar üblich ist, wird die Kirche hier als Träger 
von pauschalen Verordnungen gezeigt, die Unheil stiften, Ungefestigte verunsichern 
und von Berechnenden missbraucht werden. Zweitens fädelt David die Geschichte 
so ein, dass kaum ein schärferer Gegensatz zwischen einem legendären Heiligen und 
der Kirche entstehen könnte. Es liegt eine recht feine Ironie in der Gegenüberstellung 
der anfänglichen Lobpreisung des „frommen Landes Südtirol“ mit seinen vielen 
Kirchlein hoch oben in den Weinbergen und der absichtlichen Zeugung eines 
unehelichen Kindes am Ende der Erzählung gewissermaßen im Schatten eines dieser 
Heiligtümer.

Während Das Wunder des Heiligen Liberius eine konventionelle Dorfgeschichte 
lediglich durch ein paar stichelnde Momente ergänzt, verfährt die Nachlass-
Erzählung Filippinas Kind (1906) wesentlich moderner, und – was die Religiosität 

1 David benutzt das Motiv mit ähnlich positiver Schattierung auch dort, wo der religiöse 
Zusammenhang ausgespart bleibt, z.B. in der Erzählung „Die Mühle von Wranowitz“ (David 
1908/5: 108-171). Dafür erlaubt sich David hier so manche Bissigkeit auf Kosten von aufgeblasenen 
Adeligen (vgl. z.B. David 1908/5: 170).
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angeht – psychologisch wesentlich diff erenzierter. Von dem Motiv der unehelichen 
Empfängnis nimmt sie bloß ihren Ausgang, aber auch hier unverhohlen antiklerikal: 
Der Vater von Filippinas Kind ist der Kaplan des (nordmährischen1) Ortes. 
Als er vier Jahre später davon erfährt, dass er ein uneheliches Kind gezeugt hat, 
macht diese Feststellung den inzwischen arrivierten Dechant allerdings nicht im 
Geringsten nervös. Davids off ene Kritik an der Kirche beschränkt sich allerdings 
auf die Verfehlung eines einzelnen Würdenträgers; der Rest ist Erkundung einer 
elementaren Frömmigkeit.

Die Dorfschönheit Filippina, die Mutter der kleinen Hedwig, tritt in der Erzählung 
eigentlich nicht auf; sie verdient inzwischen in der Stadt Geld für die Erziehung der 
Tochter. Nun wird sie von ihrer Freundin Lowisa, die sich im Heimatdorf drei Jahre 
lang um die kleine Hedwig gekümmert hat, auf einem Stadtbahnhof erwartet. Hier 
will Filippina ihre Tochter wieder abholen, da Lowisa nach Amerika auswandert 
und sich nicht weiter um das Kind kümmern kann. Das einfache fromme Mädchen 
Lowisa ist die Erinnerungs- und Refl exions-instanz der Erzählung, die größtenteils 
aus ihrer erlebten Rede besteht und so die wachsende Unruhe ihrer unkomplizierten 
Natur bestens wiedergibt. Filippina taucht nicht wie aus-gemacht auf, und Lowisa 
weiß, dass sie in den Nachtzug einsteigen muss, damit ihre Fahr-karten nach Amerika 
nicht verfallen. Zugleich darf sie aber das vierjährige Kind nicht einfach auf dem 
Bahnhof sitzen lassen. Am späten Nachmittag vor der Abfahrt tut sie dies trotzdem 
für ein paar Stunden, um noch ein paar Dinge in der Stadt zu erledigen – vielleicht 
hoff t sie auch, das Problem auf diese Weise loszuwerden – und als sie am Abend 
zurückkehrt, ist Hedwig aus der Bahnhofshalle verschwunden. Die ehrliche junge 
Frau wird freilich durch Gewissensbisse geplagt. Im aufgewühlten Halbschlaf vor 
der Abfahrt des Nachtzugs erscheinen ihr Filippina und ihre Tochter mit besonderer 
Eindringlichkeit, was sie sogleich religiös interpretiert: „Ja, so klang die Stimme, 
welche den Kain nach Abel gefragt hat!“ (David 1908/6: 252). Filippina kommt 
im Traum zu Lowisas Bett in Gestalt einer Flamme, mit Hedwig auf ihrem linken 
Arm:

 Und die Filippina war auch sehr, sehr gewachsen und auch so schön, daß man 
vor ihr am liebsten niedergekniet wäre. Wie die Mutter Gottes mit ihrem Kind, 
so sah sie aus, kam der Lowisa vor, und sie entsetzte sich innerlich über den 
gottlosen Gedanken und daß ihr schien, sie hätte die Gebenedeite noch niemals 
so schön abgemalt gesehen. […] Und so etwas Gutes und Erbarmendes hatte sie 
an sich! Als könnte sie vergeben und begnadigen, was immer geschah und verübt 
ward. Und ihre Stimme hatte den Ton, der vorhin die Lowisa aus dem Schlaf 
gejagt, und sie sprach damit zu ihr, und das klang nicht anders, als wenn große 
Glocken aus der Ferne läuteten: „Du hast mich gekannt, von klein auf. Du hast 

1 Die Frauen werden hier allerdings als „Slovakinnen“ bezeichnet.
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gewusst, daß ich mein Kind nicht verlassen hab´, und ich hab’ gesorgt dafür, 
solang ich selber war in der Drangsal und in der Not und in der Zeitlichkeit. 
Und du hast glauben können, ich werd’ mein einziges Kind vergessen, nun wo 
ich bin im Glanz und in der Herrlichkeit?“ (David 1908/6: 255-266).

Die einfach-mystische Erfahrung klingt für Lowisa versöhnlich, wie ein Abschiedsgruß 
aus: „Es war ein Wunder geschehen. Was verschlugen dabei Nebendinge, und wozu 
half ein Klügeln, wo man’s in sich so ganz empfand? Ganz befreit und durchaus 
herzfroh war ihr.“ (David 1908/6: 257).

Das Fesselnde an diesem recht naiven und dennoch tiefen Erlebnis ist dessen 
Kongruenz mit der Darbietungsweise der Erzählung. David führt das fundamental 
Bestimmende selbst eines von Kitsch ausgehenden religiösen Erlebnisses vor, indem 
er es einen ,primitiven‘, unverstellten Menschen erfahren lässt und ihn dabei 
beobachtet. So dargestellt öff net sich für Lowisas Erlebnis natürlich eine Vielzahl 
an rationalen Deutungsmöglichkeiten, die allerdings allesamt an der Intention des 
Textes vorbeigehen würden: „Wozu hilft ein Klügeln, wo man´s in sich so ganz 
empfi ndet?“ Mit der modern individualisierenden Erzählform erreicht David hier 
den Gipfel der Darstellung einer Art Spiritualität, die den Konstanten von seinem 
ganzem Werk verpfl ichtet ist: Leid als Quelle von Mitmenschlichkeit und eine 
Totalität,1 die Mensch und Gott gleichermaßen umfasst.
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